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Libri, Isbn rimanda in stampa il bel romanzo del 1958 “Zebio Cotal”

La cattiva novella
di Guido Cavant

di Matteo Marchesini

\

un fatto: oggi il nome di

Guido Cavani non dice

niente neppure ai cosid-

detti lettori forti. E un
fatto, ed € un amaro punto a fa-
vore di chi non crede nelle teo-
dicee, critiche o universali; di
chi ritiene cioe che la storia
non renda giustizia, o che la
renda a caso. Ma se & cosl, il
pessimismo della ragione do-
vra rendere onore all’ottimi-
smo della volonta dimostrato
dall’editore IA&W, che in una so-
bria collana curata da Guido
Davico Bonino ripropone Ze-
bio Cétal, il romanzo che un bi-
bliotecario modenese sessan-
tenne pubblico a sue spese nel
1958, e che Giorgio Bassani ri-
stampo da Feltrinelli nel ’61
con una impegnativa prefazio-
ne di Pasolini.

Lo Zebio del titolo & un conta-
dino incattivito dalla sorte. Sul-
I’Appennino modenese, a Paz-
zano, coltiva un arido e scosce-
so pezzo di terra con la mite
moglie Placida e coi troppi figli:
i piccoli Concetta e Tuna, Pelle-
grino e Bianco, e Glizia, gia
quasi donna, 'unica che sappia
tener testa al padre quando si
ubriaca e alza le mani, tenace e
pura almeno quant’e brutta. Poi
c’e Zuello, su cui si apre il ro-
manzo. Spedito al podere d’'uno
zio grettissimo, il ragazzo vi su-
bisce per anni le angherie dei
cugini, finché il suo corpo or-
mai adulto lo spinge alla ribel-
lione e alla fuga. Zuello sa che
tornare a Pazzano significhe-
rebbe sottoporsi alla vendetta
di Zebio: cosi, come in una leg-
genda del Vecchio Testamento,
dopo la furtiva benedizione di

Placida va a fare il pastore.
Questo destino offre gia la
chiave del libro, che e la storia
della diaspora dei Cotal. I
membri della famiglia cadono
uno a uno, per morte o ripudio
del nido, piegati dalla furia di-
struttiva e autodistruttiva del
patriarca.
A pagare subito la diserzio-
ne di Zuello & Bianco, che
viene frustato a sangue e un
mese dopo si accascia da-
vanti a un santuario. La sua
morte, causata da un conge-
nito problema al cuore, co-
sta a Zebio I'accusa di omi-
cidio colposo e un breve pe-
riodo di carcere. Intanto il
mercante Diriego Grillo, con
cui ha contratto un debito
mai estinto, gli porta via il
raccolto. Placida si spegne
in silenzio nel suo letto; e
Glizia, dopo aver ingaggiato
col padre una straziante lot-
ta fisica tra gli strapiombi
della loro terra ingrata, emi-
gra a Pavullo a lavorare co-
me sguattera. Fatto il vuoto
attorno a sé, lo stesso Zebio
sceglie la vita del viandante.
Cavani offre una sorta di nega-
tivo del Vangelo: la cattiva no-
vella di un mondo integralmen-
te finito, in cui la Storia ricade
nel tempo ciclico. Spie di que-
sto eterno ritorno sono il pelle-
grino che appare nell’incipit a
Zuello, e 'ubriaco sulle cui urla
termina il romanzo: due figure
che Zebio Cotal incarna in via
provvisoria, mero anello di una
catena di solitudine senza ri-
scatto. Quando in un pastore ri-
conosce suo figlio, il protagoni-
sta si sottrae alla reciproca
agnizione, e lo evita come po-
co dopo sua figlia evitera lui,

entrato a mangiare nella lo-

canda in cui serve. Non c’é
nessuna Emmaus, per i Cotal.
Portano la loro croce senza riu-
scire a condividerla, a offrirsi
una misericordia sempre dop-
piata dall’astio. Malgrado cio,
tuttavia, il libro di Cavani non
appartiene a quel filone natura-
listico che va dai Malavoglia al-
la Malora. La sua lingua unifor-
me, asciutta e poetica, incide
una parabola in cui decadenti-
smo, cattolicesimo e populismo
bruciano senza residui. Le sue
similitudini sono semplici, ica-
stiche, mai generiche. 1 figli di
Zebio, per esempio, ci appaio-
no «cosi stracciati, che quando
stavano fermi parevano troppo
vestiti e quando si muovevano
parevano nudi». Sembra che
nel Cotal i bonari arcipreti, i
crepuscoli trascoloranti, i lacri-
mosi cimiteri del Pascoli incon-
trino un nichilismo sobrio ma
totale, a tratti quasi faulkneria-
no. E il fatto che nessuno sia
qui integralmente bestiale o
crudele, del tutto debole o del
tutto forte (come accade nei pa-
rossismi veristi o decadenti),
non attenua e anzi inasprisce la
terribilitd di un cosmo in cui
neppure le maledizioni sem-
brano definitive o definitiva-
mente espiabili. Lautore lavora
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Su una zona grigia. E il prota-
gonista € indimenticabile pro-
prio perché appena sta per toc-
care l'umilta o il pathos gli riaf-
fiora un bagliore vile e diaboli-
co negli occhi — cosi come nella
furia lo fiacca di colpo una co-
scienza di dolente separatezza,
di impraticabile amore, che im-
pressiona perfino i suoi nemici.

Cavani ricorda Federigo Tozzi,
ma un Tozzi che abbia fuso la
basica antitesi dei suoi caratte-
ri in un solo personaggio. Dopo
averci mostrato un padre-pa-
drone, ecco che lo trasforma
subito nel figlio inetto: la vita di
Zebio «era stata un continuo
ignorare il perché delle cose
(...) Non sapeva in realtd che
obbedire a se stesso, ma non
voleva assolutamente attribui-
re a questa cieca obbedienza
tutti i mali che ne derivavano.
(...) Pill scendeva, pil la realta
delle cose gli amareggiava 1’a-
nima, piul cresceva in lui il biso-
gno di abbandonarsi al desti-
no». E 'abbandono estremo sta
nello spogliarsi dell’identita,
cioé della propria pena, vagan-
do tra gente e luoghi sconosciu-
ti. Ma anche la vita zingara si
ribalta in minaccia: e Zebio
muore scivolando da un ca-
mion che gli ha dato un passag-
gio. Leggendo dei suoi ultimi
istanti viene in mente la voce di
Gesu davanti a Pietro: «Quan-
do eri pill giovane ti cingevi la
veste da solo, e andavi dove vo-
levi; ma quando sarai vecchio
tenderai le tue mani, e un altro
ti cingera la veste e ti portera
dove tu non vuoi». Qui, pero, il
“martirio”non testimonia nulla:
I'uvomo, in Cavani, resta pauro-
samente solo. Perché «la pieta
muore in ciascuno quando tutti
ne hanno bisogno, e nessuno
puo comprendere il dolore dei
suoi simili, quando questo do-
lore e anche il suo».
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