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L IRIPROPOSTE [ ] «NASCITA E MORTE DELLA MASSAIA» ||
Un’utopia femminile
nell'Ttalia fascista

di Giulia Siviero

li anni fra le due guer-
re, I'aria carica di fascismo, una so-
cieta letteraria fatta a misura di (e
da) soli uomini. Lei, una donna: che
vuole, di mestiere, fare la scrittrice.
Paola Masino appartiene al gruppo
degli intellettuali del Novecento
che, raccolta l'eredita della «Ron-
dan, cercano di evitare ogni compro-
messo col regime, facendo del fatto
letterario I'inizio e la fine del loro do-
vere. La scrittrice pisana contribui-
sce con fecondita al dibattito con-
temporaneo, ma si propone sia stili-
sticamente sia dal punto di vista dei
contenuti, in modo molto diverso ri-
spetto agli uomini. Dai giochi del
tempo &, dunque, doppiamente di-
stante. Prendiamo, ad esempio, Na-
scita e morte della massaia che,
nel ventennale della scomparsa del-
Yautrice, torna nella collana del No-
vecento Italiano diretta da Guido
Davico Bonino (Isbn Edizioni, pp.
297, € 14,00). «Disfattista e cinicon,
sentenzio allora la censura fascista;
«disturba e stupisce», scrisse Carlo
Bo. Di certo, si pud solo dire quel
che ne scrisse Masino stessa: «E un
libro di cui nessuno si sente il corag-
gio di parlare»: perché parlame &, in-
nanzitutto, difficile.

I grandi avvenimenti che sconvol-
gono I'ltalia negli anni trenta e qua-
ranta lasciano una traccia molto la-
bile nelle sue pagine, anche quando
lautrice si china nel racconto con-
creto di uomini e di donne: la crona-

ca e assente, il contingente e if quoti-
diano sono appena adombrati e ser-
vono solamente da sfondo alle vi-
cende dei personaggi. I quali sem-
brano muoversi in un contesto a-
temporale. Effetto certamente dovu-
to anche agli aggiustamenti richie-
sti proprio in questa direzione dalla
censura e da Alberto Mondadori,
primo editore: quella di cancellare

ogni traccia che potesse «far suppor-
re che la vicenda si svolgesse in Ita-
lia», visto il «tono genericamente ir-
rispettoso del racconto». Ma dietro
Yaccusa di «vivere o il fare la veste
di vivere in un mondo che non & il
nostro», scrisse un critico, abita an-
che la cifra della doppia distanza
della Masino e del suo femminile
scarto (e si rintraccia la ragione del-
la riscoperta del romanzo da parte
delle femministe, quando venne
edito negli anni settanta da La Tarta-
ruga): da una parte, dunque, sgan-
ciamento dalla realta come ultima
spiaggia in cui l'arte che non vuole
essere cieca esaltazione del regime
viene respinta, dall'altra la scoperta
di una nuova via che ha ben poco a
che fare con la fuga e con la rinun-
cia. Piuttosto, con la nascita e l'espe-
rienza di un altro mondo. In effetti,
quelle narrate dalla Masino in que-
sto anti-romanzo di de-formazione,
sono ‘cose dell’altro mondo’.

La nostra massaia, lo diciamo su-
bito, non ha un nome. Nemmeno
quando, ancora fanciulla, vive in un
baule (utero e urna allo stesso tem-
po), estranea alla vita che si muove
intorno a lei, «catalogando pensieri
di morte» e attratta solo dal deside-
rio di scoprire la segreta verita delle

cose: «La bambina ignorava il pen-
siero — commenta Masino - ci stava
dentro; cosi le alghe ignorano il ma-
re, gli uccelli il cielo». Della nascita,
la bambina del baule non sa nulla.
Della maternit3, nemmeno. Ed & a
partire dalla sentenza pronunciata
dalla madre di lei («La nascita &
I'amore, anzi no: il matrimonio»)
che ha inizio la storia di
‘normalizzazione’ della fanciulla:
da «regina rivoluzionaria» a regina
della casa, da massaia a «esempio
nazionale» e madre dell’'umanita.
«Tutta la Massaia— scrive la Masino
in una lettera ai genitori nel 1941 - &
imperniata sul fatto che la materni-
t3 non & una virt, ma una condan-
na. Io vorrei che si capisse che la
madre qui & presa in blocco (...) fat-
to materiale che porta con sé i figli e

la societd, come diminuzione del-
I'individualita personale di ogni cre-
atura»: maternith come destino fem-
minile, dunque, che slega e trova ra-
gione in un altro essere e non in tut-
ti «gli esseri ugualmente». Nascita e
morte della massaia & la parabola di
questa trasfigurazione. Ma anche
del suo scarto: sogni e deliri, nelle
pagine pit belle del libro, accompa-
gnano la donna. La vediamo errare,
la notte, nelle stanze della casa, far-
si vicina agli oggetti per spremerne
I'intima verita, contaminarsi con es-
si e sentirli parlare. Come se, solo
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sdraiandosi a terra fra i fiori e le sedie, trasformando e sottraendo potere al
proprio corpo, fosse possibile salvarsi: non partecipando al gioco, creando
pilt lontananza possibile tra sé e la messa in scena del mondo.

La scrittura stessa della Masino & un continuo scarto: trascura i normali
procedimenti del racconto naturalistico e i momenti, esemplari, sembrano
tendere a una dimostrazione; il racconto (in prima o in terza persona) & un
pastiche di prose, pezzi teatrali, pagine di diario, fiabe, visioni. La narrativa

sembra fluttuare, senza legami, con
i sogni della massaia, esplorando il
regno dei miti, dell’allegoria e del-
Yallucinazione. La contaminazicne
e Vincertezza dei confini non sone
mai casuali e solo superficialmente
si possono attribuire alla volonta di
sperimentazione letteraria. Le esi-
stenze «contigue», come le chiama
Marina Zancan nel saggio finale,
dell’autrice e della sua protagonista
circolano, sono dissidenti: la Masi-
no, con la sua passione per I'assolu-
to, esplora la realta non come mon-
do dei fatti, ma aprendo punti di ir-
ruzione nel linguaggio di cui non si
puo fare esperienza se non diven-
tando deliranti; la massaia, a sua
volta, apre punti di irrealta in con-
trapposizione al quotidiano. Irreal-
ta che abbandona ogni connotazio-
ne negativa di perdita del contatto,
ma che diviene immaginazione,
continuo sconfinamento, passaggio
della soglia. Risorsa, dunque, verso
altro da cio che & gia dato e prescrit-
to. E pratica in cui le donne sono
maestre. Per Anna Maria Ortese,
I'amica Paola Masino «sapeva che
la vita & sempre piltin 13, e in fondo,
e da tutte le parti». E lo sapeva an-
che la nostra massaia, per la quale
nemmeno la morte & definitiva. Nel-
I'epilogo del libro, I'ultima beffa: la
vediamo uscire dalla tomba, per ri-
petere 'attivita che I'ha ossessiona-
ta in vita, ma soprattutto, per conti-
nuare a dimostrare che & sempre
possibile ‘immaginare altrimenti’.
(Post scriptum: Paola Masino fu
compagna di Massimo Bontempel-
li. Lo diciamo solo ora, e tra parente-
si, per scostarci da tutti coloro che,
pur nelle evidenti differenze, hanno
voluto leggere l'influenza di lui su di
lei. In questo legame sta, invece,
I'equivoco che non permette di in-
terpretare liberamente 'opera della
scrittrice). '

Giacomo Manziy,

wia dormicute cristaliinay,
§9%6 37, wristallo indse,
wilioziene priveta

In questo romanzo
additato

come dispattista
dal regime

(e uscito nel 1945),
Paola Masino
mette in scena

la vita sonnambula
di una donna
diaadattata,
costretta sui binari
normalizzanti
della maternita.
Un’eredita rondista
che riusci

a sottrarsi

al conformismo

letterario
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