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Libri. Isbn rimanda in stampa la raccolta di romanzi brevi “La vita intensa”

Gli anni d’oro
di Bontempelli

di Matteo Marchesini

orreva il primo an-
no del dopoguerra.
(( Piero venne a
prendermi a casa

per andare a far colazione. Mi-
si il cappotto, e uscimmo». Co-
si, dopo una spiritosa prefazio-
ne, Massimo Bontempelli apre
il primo dei dieci «romanzi
d’avventure» che compongono
(1920), oggi ri-
proposto dall’editore Isbn. E
nel fulmineo passaggio tra i
piani, nella gratuita rapidita da
gag dell’incipit c’¢ gia tutto
I'impassibile sintetismo che da
il tono al volume.

Quando nel 1919 pubblicava
mensilmente questi brevi anti-
romanzi avant la lettre sulla
rivista Ardita, Bontempelli era
un uomo di quarant’anni, e
non piu un letterato di primo
pelo: aveva alle spalle tragedie
in versi, prose narrative, rac-
colte di poesie carducciane
prima e poi futuriste. Eppure,
La vita intensa e La vita ope-
rosa (1921) rappresentarono
per lui un nuovo inizio. Che
qui & esplicitamente sceneg-
giato nel vero capolavoro del
libro, quel settimo romanzo
dove lo scrittore si sdoppia in
uno zio succube dei cascami
letterari tardo-ottocenteschi, e
in un nipote deciso a conqui-
starlo al verbo marinettiano.
Alla fine, entrambe le retori-
che di questi “idioti” vengono
spazzate via dallo scoppio del-
la Grande Guerra. Tra I’altro,
Mio zio non era futurista si
apre con una magistrale de-
scrizione di alcune velleita mai
tramontate nelle patrie lettere,
almeno a giudicare dall’odier-
na tendenza a livellare sui fuo-

chi d’artificio d’'una prosa po-
stmodernista e narcisistica-
mente piccolo-borghese le
esperienze sociali piu
distanti, pitt incomuni-
cabili: «Sotto specie di
romanzo d’avventure,»
ci avvisa sardonicamen-
te Bontempelli, «questo
¢ anche, e soprattutto,
un esempio di“romanzo
storico d’ambiente lette-
rario”. Esempi del gene-
re non ce ne sono nel-
I’antichita, e nemmeno
nelle letterature moder-
ne fino all’epoca deca-
dente in Francia e dan-
nunziana in Italia. Per
contro in quell’epoca
tutti i romanzi furono
d’ambiente letterario, e
tutti i personaggi - an-
che se era detto che fos-
sero ingegneri, contadi-
ni, aviatori, esploratori,
agenti di cambio, tran-
vieri, fabbricanti d’og-
getti d’osso, o altro -
erano in realta tutti let-
terati. Per un fatale
compenso i loro autori
furono spesso quasi analfabe-
ti». Ecco: il dittico delle Vite, e
la tabula rasa che presuppone,
derivano dalla constatazione

che la prima guerra
mondiale cancellato
questo mondo a un tem-
po raffinatissimo e ridi-
colmente angusto.

Ma se La vita operosa
cristallizzera in perfette
geometrie satiriche una
societa gia neocapitali-
sta, in cui la Cultura e il
Passato umanisticamente
intesi hanno perduto ogni

senso, La vita intensa
racconta questa meta-
morfosi in maniera anco-
ra giocosa, casuale, sva-
gata. Comunque, i primi
anni Venti sono il periodo
d’oro di Bontempelli:
quello in cui si € ormai li-
berato dalle pastoie for-
mali della belle époque
ma non ha ancora prete-
so di quadrare il cerchio
con le favole novecenti-
ste. Nelle due Vite, i temi
che noi attribuiamo di so-
uro alle poetiche della neoavan-
guardia - la totale fungibilita de-
gli individui, I'equivalenza me-
diatica del pianto e del riso, il
bricolage parodico di ogni ere-
dita culturale - sono gia assorbi-
ti e bruciati in una lucida, im-
pressionante accelerazione pop.

Non a caso, il Bontempelli
della Vita intensa usa il termi-
ne «avventura» nella stessa ac-
cezione in cui lo useranno lun-
go gli anni Sessanta Calvino e
I’Oulipo. Gli automi che dise-
gna a questa altezza sembrano
collocarsi in una terra di mezzo
tra le maschere del maestro Pi-
randello e i fumetti gia quasi io-
neschiani del primo “avventu-
roso” Campanile: autori tutti
rappresentati, a meta anni Ven-
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ti, in quell’officina dell’intellet-
tualismo magico e clownesco
che fu il Teatro degli Indipen-
denti di Anton Giulio Braga-
glia. Nel gruppo c’era anche Al-
berto Savinio, nella Vita inten-
sa citato a proposito di una di-
sputa sul metodo di arrotolare
le sigarette e poi rappresentato
“in spettro”mentre suona il pia-
noforte con le sue «innumeri
dita». Anche Savinio, come
Bontempelli, pratico tra le due
guerre una riduzione ludica
delle avanguardie che precede
e qualitativamente oltrepassa
quella del Gruppo ’63; e giusta-
mente, nella postfazione, Ales-
sandro Tinterri insiste sul rap-
porto tra i due scrittori. Davan-
ti al libro del ’20, il fratello di
De Chirico salutd con gioia
I’abbandono di quelle retoriche
che fino allora avevano impedi-
to all’amico d’imboccare una
strada originale; ma cosi facen-
do sottovalutava le poesie ap-
pena piu antiche del Purosan-
gue e dell’Ubriaco, in cui Luigi
Baldacci ha messo in luce un
futurismo gia tutto di secondo
grado, pronto a risolversi addi-
rittura in informale. Pero & nel-
la Vita intensa che la parodia
letteraria esplode: e non solo
attraverso il sofisticato sdop-
piamento tra nipote e zio.

Bontempelli gioca col Bil-
dungsroman (si veda Morte e
trasfigurazione) e si diverte a
frustrare la suspence provocata
in una tranche de vie sul poker.
Allestendo i suoi scenari mini-
mali, ci cala ora in un finto po-
liziesco e ora in un melodram-
ma condotto comicamente alla
deriva; ci propone qui uno psi-
cologismo ridotto all’assurdo, e
14 un grandguignol da strip. Per
non parlare poi dell’ultimo
pannello, il «romanzo dei ro-
manzi»: dove va in scena quel-
lo che di li a poco Giacomo De-
benedetti chiamera lo «sciope-
ro dei personaggi». Tutte le si-
louhettes comparse nei plots
precedenti, compreso lalter
ego bontempelliano, si ribella-
no al ruolo attribuito loro nella
Vita intensa e invadono la casa
dell’autore. Certo, sarebbe
fuorviante omologare il clima
di questo divertissement a
quello che circolera due anni

dopo nei Sei personaggi di Pi-
randello. Tuttavia la citazione &
obbligata. Nessuno manca al-
l’assedio: e quando i fantasmi
lasciano lo scrittore, ecco che
lo chiama al telefono «la Zolfa-
nelli», puro flatus vocis, nome
senza volto intercettato nella
conversazione tra due giovani
che chiude il primo romanzo.
Sulla Zolfanelli, quarant’anni
pitt tardi, ricamera Arbasino:
citazionista puro, che coi colla-
ges di nomi e di conversazioni
ha costruito la sua opera om-
nia. Una prova in piu del fatto
che, nel primo dopoguerra,
Bontempelli ci aveva gia offer-
to in liquidazione quei souve-
nirs culturali esibiti poi a fine
Novecento dalle pili rinomate
vetrine postmoderne.

<@ Nei primi anni
Venti l'autore si é ormai
liberato della “belle
époque” ma non ha
ancora quadrato il cerchio
con le favole novecentiste
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