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Dalrevival
all’eternita
lanuovamoda
¢ 1l passato

GABRIELE ROMAGNOLI
T

IVIAMO in un fantastico
\ / presente: il passato. Sia-
mo immersi in musiche
gia ascoltate, film gia visti, tem-
pigiatrascorsi. E cipiace.C'era-
no una volta il futuro, la fanta-
scienza. Ora (allora) eilmomen-
to della retromania. Gli indizi
sono numerosi e inequivocabi-
li. Basta accendere la tv e sinto-
nizzarsi su canali nostalgici, co-
mel’appositoFoxRetro,oppure
imbattersi nella riesumazione
diNero Wolfe (versione origina-
le, con Tino Buazzelli) suRai 5.
O anche restare nel contem-
poraneo e seguire la serie tv pilt
osannata: Mad Men, ambienta-
ta nell’America degli Anni Ses-
santa. Radio? Chemusicaéque-
sta? Non cantano con la gola ri-
voltaall'indietroAdele, AmyWi-
nehouseeDuffy?LadyGaganon
e forse una rivisitazione di Ma-
donna?Neppureil cinema cila-
scia nel qui e ora. Ripropone gli
eroi afumetti diunalontanain-
fanzia (da Batman a Capitan
America) o i B movie ripescati
dall’oblio di un mattine (Djan-
go, di Tarantino).
Fermi tutti. Obiezione. Non &
semprestato un po’ cosi?Nonlo
scopriamo certo ora il revival.
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, Manon € una semplice
passione per il vintage,
perché rispetto alla

vecchia nostalgia

DAL REVIV e |
y S YouTube ela Rete
ALL’ETERNITA 12100 prodotto

una trasformazione annullando le barriere
temporali tra Eminem e Jim Morrison, Sean
Penn e James Dean. ‘

dio? Che musica & questa? Non cantano con la gola rivolta all'in-
dietro Adele, Amny Winehouse e Duffy? Lady Gaga non & forse una
rivisitazione di Madonna? E dove (e quante volte) abbiamo gia sen-

GABRIELE ROMAGNOLI

iviamo in un fantastico presente: il passato. Siamo immersi in

musiche gia ascoltate, filin gia visti, tempi gia trascorsi. E ci pia-
ce. C’erano una volta il futuro, la fantascienza. Ora (allora) e il
momento della retromania. Gli indizi sono numerosi e inequi-
vocabili. Basta accendere la tv e sintonizzarsi su canali nostalgi-
ci, come I'apposito Fox Retro, oppure imbattersi nella riesuma-
zione di Nero Wolfe (versione originale, con Tino Buazzelli) su
Rai 5.

Oancherestare nel contemporaneo e seguirelaserie tvpili osan-
nata: Mad Men, ambientata nell’America degli Anni Sessanta. Ra-

Le origini
IL TERMINE MEDICO
La parola viene usata

elvetici, costretti a vivere
lontano da casa per anni

E il medico svizzero Johannes
Hofer ad adoperare nel XVil
secolo il termine “nostalgia”.

per indicare la patologia di cui
soffrono i soldati mercenari

tito il terna dell’ultimo brano dei Coldplay? Neppureil cinemacila-
scianel qui e ora. Ripropone gli eroi a fumetti di unalontana infan-
zia (daBatman a Capitan America), i B movieripescati dall’obliodi
un mattiné (Django, di Tarantino) o addirittura il film muto e in
bianco e nero (The artist, un trionfo a Cannes).

Fermitutti. Obiezione. Nonésemprestatounpo’ cosi?Nonlosco-
priamo certo orailrevival.
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Dal bianco e nero aglianni 'S0,
YouTube ha cancellato il tempo

tuttavia: punto primo, laretro-

manianon &maistata cosidila-
gante. Punto secondo, mai cosi
praticabile. C’e un altro termi-
ne, che completa questa osses-
sione: ucronia. Letteralmente
sarebbe l'assenza di definizio-
ne temporale. L'equivalente ri-
spetto al tempo di quel che &
P'utopia rispetto allo spazio.
Una situazione che le contiene
tutte. In letteratura ha partori-
toil genere della storia alterna-
tiva, innescato dalla domanda
«cosa sarebbe successo se?», il
cui esempio principe resta
Fatherland, il romanzo di Ro-
bert Harris sul mondo dopo la
vittoria dei nazisti nella Secon-
da guerra mondiale.

Non potendo vivere nel me-
raviglioso regno di Utopia (de-
scritto da Tommaso Moro) ci
siamo trasferiti in quello, assai
pil1 confuso, di Ucronia. Qui,
tutto e adesso. La retromania
non & unaconsapevolezza, ma
un istinto. Per essere vera-
mente retromani bisogna aver
raggiunto una certa eta, aver
fruito gia una volta cio a cui si

ritornaconsoddisfazione. Esi-
ste invece una seconda classe
di passatisti per i quali ’allora
e ora: non guardano nel retro-

visore ma, come ogni guidato-
re normale, nel parabrezza.
Hannovent’anni e vanno mat-
ti per cantanti pensionati, at-
tori scomparsi, addirittura
calciatori che ora fanno gli al-
lenatori oicommentatori. Co-
me e possibile? Dove li hanno
visti? Semplice, sulla rete, su
YouTube.

YouTube & I’emittente di Sta-
to del regno di Ucronia. Rende
tutto accessibile e contempora-
neo. Annulla le barriere tra Emi-
nem e Jim Morrison, Sean Penn
e James Dean, Leo Messi e Gigi
Meroni. Quel che un tempo era
percepito come leggenda, tra-
mandabile da una generazione
all’altra per narrazione orale

puoesserevisionato con unclic.
Econunlinksipuopassareadal-
tro, esplorando quei trascorsi
che nontrascorrono pitl. Ho co-
nosciutoragazzini appassionati
dicalcioAnni Settanta, capacidi

raccontare i dribbling di Causio
come chi li ha visti in diretta. In
fondo stiamo soltanto vivendo
una colossale differita. Pochi
giorni fa uno studente universi-
tariomiharaccontato conentu-
siasmo l'intervistaa Edda Ciano
riprogrammata su un canale
Rai. Ha concluso con queste pa-
role: «<Molto meglio di una Pre-
stigiacomo a Ballaro».

La retromania di noi che ab-
biamo il ricordo di cio che ripe-
schiamo e una prevedibile no-
stalgia manco troppo canaglia.
Arrivati a una curva dietro cuila
strada s’indovina poca e piatta
guardiamo nel retrovisore e
mettiamo nell’autoradio una
musicassetta, ad averla ancora.
La colonna sonora diventa il
film: riviviamo la stagione del
possibile. Ancor meglio: rivivia-
mo 'impossibile, la storia alter-
nativachenonabbiamovissuto.
Che cosa sarebbe successo se?

Larete, ancoralarete, rispon-
de a questo bisogno di ucronia
privata. Agli albori di Facebook,
primachediventasse unoceano
per la pesca di estranei, la mag-
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gior parte degli utenti & andata
allaricerca della propria sliding
door, del compagnodiscuolada
cui era attratto ma con cui non
ebbe al tempo una storia, della
vicina di ombrellone che per ti-
midezza non abbordd mai. Che
cosa sarebbe successo se? Ecco
larisposta, in tragicomica diffe-
rita. Giacché un conto sono gli
arrediin tek, i carrelli bar, le sfri-
golanti sigarette e le libertarie
Itlibro pidiimportante su

questo tema e uscito da
qualche mese: si chiama
“Retromania. Pop Culture’s
Addiction to its Own Past”.

L’ha scritto Simon Reynolds e
verra tradottoin ltalia da B
edizioni nel'autunno 2011

Tra gli altri volumi atema
“Giocattoli di latta” di Marcello
Calzolari pubblicato da

Mattioli 1885

tendenze diMad Mense aviver-
le sono Jon Hamm e Christina
Hendricks al massimo del loro
splendore, un altro se su quelle
scene tornassero appesantiti
dagli anni e dagli affanni.

Per chi ha vissuto cid a cui ri-
torna, la retromania puo essere
una trappola. Non lo diciamo
mai, ma restiamo spesso delusi.
Quando ho finalmenterivisto lo
sceneggiatoapuntate chesegno
la mia adolescenza, quello che
fece venirvoglia a Walter Veltro-
nidisceneggiare, il mitico Segno
del comando, non ho potuto fa-
re ameno di pensare fantozzia-
namente: una boiata pazzesca.
E’bellorivedereivecchifilmcon
Marcello Mastroianni o le inter-
viste di Helenio Herrera, ma so-
loperchél’evoluzione dellaspe-
cie (Bova?Mourinho?) harivela-
to magagne poco ereditarie. Il
vintage & una scelta. Il vintage &
uno stile. Ma e anche un rifugio.
E’ quel che resta dal confronto.
F’ladisperataammissione diun
limite: nulla si crea, nulla si di-
strugge, tutto si reinventa. Me-
glio, allora tenersil’originale.

Ma il popolo di Ucronia, chi
nonc’erano alloraeguardaora,
conocchivergini, questerealta
differite, come puo restare in-
collato allo schermo del com-
puter pieno di meraviglia? Non
si accorge della lentezza di
Beckenbauer, della scarsa pre-

senza scenica di John Lennon,
della fissita di Clark Gable?
Non sta rivivendo nulla, lo sta
soltanto vivendo, eppure lo
trova preferibile a quel canale
distoriaalternativacheeil pre-
sente. Siamo allora sicuri che

questa sia non tanto la sola
realta possibile, mal’'unica au-
tentica narrazione? Il tempo,
da Zenone a Reichenbach, e
stato oggetto di discussione.
Lo concepiamo come un po-
stulato che portiamo al polso,
ma e piuttosto il corollario di
un’educazione all’esistenza.
Ucronia non & un regno, non
eun’anarchia, ma, liberatadalla
dittatura della nostalgia, & un
esperimento mentale. Simile a
quelloattuatodaChristian Mar-
clay per il film The Clock, pre-
sentatoallaBiennalediVenezia.
Ventiquattrooredipellicolarea-
lizzate montando spezzoni di
film in cui compaiono orologi
che segnano un’ora e cucendo
intorno a questo uno svolgi-
mento che non dovrebbe aver
senso eppure ce 'ha. C'e dun-
que unsignificato nascosto e al-
ternativo nella successione del-
le cose? Il retro puo essere dav-
vero la nuova avanguardia? Ri-
leggerepercredere Lafreccianel
tempo, capolavoro virtuosistico
diMartin Amnis. Tutto viaggia al-
V'indietro, ogni cosa procede.
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