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Tra postmoderno e retro

Alex Ross, Simon Reynolds, Paul Miller: tre libri sulla condizione musicale contemporanea, fra democrazia dell'ascolto e fascino del gia sentito

Alex Ross
SENTI QUESTO

MiLANO, BomPIANI 2011, 580 PP.,
€ 22,50

SounND UNBOUND

a cura di Paul D. Miller
RoMA, ARCANA 2011, 390 PP,
€ 28,00

Simon Reynolds
RETROMANIA

LOoNDON, FABER & FABER 2011, 496 PP,
€18,00

I o ha fatto di nuovo. Dopo il
successo di Il resto ¢ rumore,
Alex Ross € tornato sul luogo

del delitto e ne ha approfittato per

commetterne altri. Trattandosi di

una raccolta di scritti gia editi sul

“New Yorker”, per quanto rivisti,

remixati e ampliati, I'idea che il let-

tore se ne puo fare a prima vista & di

un Frankenstein letterario. Ma cosl

non é. A tenere insieme gli elementi
che compongono il volume, meno
imponente del predecessore ma co-
munque ponderoso, oltre alla cifra
stilistica dell’autore, coltissimo ma
brillante, e dunque quasi mai pedan-
te, & una visione in qualche modo
persuasiva della condizione musica-
le contemporanea. Illuminante, da
quest’ultimo punto di vista, & il ca-
pitolo che apre 'opera e le da titolo

(in origine introduzione a I/ resto ¢

rumore e viceversa animatosi poi di

vita propria). Inizia cosi: «Odio la

Retromania

Simon

Reynolds

Z
“musica classica”...». Ovviamente
nell’accezione  aristocraticamente

elitaria che ancora le si attribuisce,
nuocendole. Poiché: «Quando la
gente sente la parola “classica”, pen-
sa “morta”». In una sorta di percorso
autobiografico, Ross racconta in che
modo ha definito la propria iden-
tita. Tipo: «Sono un bianco ameri-
cano che non ha ascoltato altro che
musica classica fino ai vent’anni»,
dopo di che — entrato al college — «la
mia fortezza musicale infine crollo»
al contatto con quelli che chiama
“punk intellettuali”, scorciatoia per
introdursi ai ruvidi piaceri provoca-
ti dall’ascolto di Pere Ubu e Sonic
Youth.

La duttilitd mentale di Ross, con-
sapevole — com’egli stesso precisa in
sede d’introduzione — che la critica
musicale «& una scienza singolare
e incerta», gli consente di affacciar-
si con disinvoltura e sorprendente
competenza oltre i confini dell’am-
bito che gli competerebbe per sta-
tus. Ecco allora che alcuni dei venti
ritratti collocati nella seconda e nella
terza parte del volume indugiano su
artisti “extracolti”: dai Radiohead

(produttori di «musica classica per le
masse») a Bjork, passando da Cecil
Taylor — accomunato ai citati Sonic
Youth — a Kurt Cobain e Bob Dy-
lan, alternati ai — per cosi dire — pit
canonici Mozart, Schubert, Verdi e
Brahms. Sara per questo che, a un
certo punto, immergendosi nell’at-
tualita digitale, Ross si avventura
in un’apologia dell'iPod e della sua
modalita shuffle: «C’era qualcosa di
affascinante nell’abdicare al control-
lo, lasciando decidere all'iPod cosa
riprodurre. Quell’aggeggio sfondava
le barriere stilistiche, cambiando il
mio modo di ascoltare». Di tutti gli
scritti, & forse quello che conclude
la prima sezione, subito dopo un
esercizio di virtuosismo musico-
logico attraverso il quale vengono
posti in relazione diretta — come da
intestazione — “Ciaccona, lamento e
walking blues”, a stuzzicare piu di
altri la lettura. Indagando sulla rela-
zione fra musica e tecnologia, “Mac-
chine infernali” offre un’originale
veduta dell'intera storia sonora del
Novecento.
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Taglia & cuci

Sull’argomento, merita attenzione
Sound Unbound, antologia architet-
tata da Paul D. Miller, in arte DJ
Spooky. Qualcosa a meta fra un
mosaico di intuizioni o ipotesi ete-
rogenee e un racconto orale fatto
di pensieri a voce alta (si vedano le
interviste a Pierre Boulez e Moby, a
questo proposito) riferiti al denomi-
natore comune descritto in modo
pittoresco  nell’introduzione da
Cory Doctorow: il fatto che cioe la
vertiginosa accelerazione dell’inno-
vazione tecnologica sta incrinando
in modo drammatico gli assetti co-
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stituiti, a cominciare dalla “cultura
del sampling” citata nel sottotitolo
e dal modo in cui essa ha messo
sfacciatamente in discussione l'idea
“istituzionale” del diritto d’autore.
Fra i tanti, contribuiscono alla di-
scussione Steve Reich e Brian Eno
(con un saggio su “Le campane e la
loro storia”!), Bruce Sterling (“Vita e
morte dei media”) e Dick Hebdige.
Ma lo scritto piti avvincente & quel-
lo firmato da Jonatahn Lethem, che
affronta il tema dell’appropriazione
d’idee altrui e del plagio ricorrendo
beffardamente alla tecnica del col-
lage, ossia costruendo il testo sulla
base di un’infinita di citazioni. Chiu-
de la sequenza un intervento dello
scienziato informatico e composi-
tore Jaron Lanier: “Dov'é andata la
musica?”. Riflessione problematica
sull’apparente impasse linguistica
che attanaglia le giovani generazio-
ni: «Pare che, per la prima volta dal
processo dell’elettrificazione, (i ra-
gazzi) si siano bloccati sull’ascolto
della musica dei genitori», scrive...
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Indietro tutta
Osservazione che ci porta a segnala-
re l'uscita — per ora in patria, mentre
da noi se ne parlera non prima di
settembre — del nuovo e attesissimo
saggio di Simon Reynolds. Dice qua-
si tutto il titolo: Retromania. E cio che
manca lo spiega il sottotitolo: «La di-
pendenza della cultura pop dal suo
passato». In fondo, se n’erano accorti
tutti: tra infittirsi di commemorazio-
ni, ricorrenti rimpatriate di rockstar
in eta da pensione, revival vari, ri-
stampe in serie formato “deluxe” ed
epidemie di cover, il nostro presente
¢ infestato dal passato (generalmen-
te prossimo, se non proprio imper-
fetto), tanto da inibire Iidea stessa
di futuro. Il merito di Reynolds e di
essere il primo a occuparsi in modo
sistematico dell’industria del retro. E
il quadro che egli tratteggia con do-
vizia di esempi e argomentazioni &
in definitiva piuttosto inquietante.
Alberto Campo
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ORCHESTRAZIONE

'z Samuel Adler

Lo studio dell’orchestrazione
Collana I Manuali EDT/SIAM, pp. 948, € 49,00

6 cd audio-video

con le registrazioni di tutti

gli esempi musicali contenuti

- nel libro & da oggi disponibile
presso EDT al prezzo di € 90,00.
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