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Da buon inglese tende a sminuire la
portata del fenomeno, sta di fatto che uno
stuolo di giornalisti armati di taccuini e re-
gistratori in una hall d’albergo nel centro
di Milano per intervistare un critico musi-
cale non è proprio la norma. Symon Rey-
nolds è ormai una critic-star, tanto da fi-
nire in copertina al posto di uno Sting o un
Michael Stipe. Lo è diventato grazie ai suoi
sforzi letterari e a una penna particolarmen-
te felice, e di certo anche grazie a ottimi edi-
tori (in Italia Isbn) che non lo perdono di
vista. L’abbiamo incontrato a Milano in oc-
casione della sua ultima uscita "Retroma-
nia", in cui sostiene con vigore una tesi in-
trigante: il primo decennio del secolo ha
visto tutta la cultura pop, e la musica in
particolare, guardare unicamente al passa-
to.
«Non credo sia un fenomeno del tutto nuo-
vo - esordisce Reynolds sulla figura della
critic-star - ce ne sono state nel corso della
storia del rock. Su tutti viene da pensare
a Lester Bangs, ma non è stato l’unico. Io
credo che la critica richieda un enorme ca-
risma e se un uomo di penna ne è dotato
non è così anomalo che assurga a posizio-
ni che nell’ambito musicale sono solita-
mente appannaggio di musicisti, band o
cantanti».

Qual è il contesto odierno per la critica,
a fronte dell’immediatezza che carat-
terizza la fruizione culturale?

La presenza dei blog musicali non è un ma-
le in sé, di certo l’immediatezza di tantis-
sime applicazioni odierne sul
web non facilita l’approfondi-
mento di cui la critica continua
ad aver bisogno. Mi capita spes-
so di notare come un disco sia
decisamente migliore (o talvol-
ta peggiore) di quanto una velo-
ce presentazione sul web pos-
sa descrivere. Continuo a crede-
re che il ruolo della critica non
sia solo quello d’introdurre no-
vità, ma di dare un senso a quan-
to accade, mettere in relazione
produzioni e mondi che altri-
menti non comunicherebbero.
E in questo senso non credo a un ruolo di
mera influenza, dal momento che oggi
ognuno può verificare su wikipedia se
quanto hai scritto è corretto o meno.

Nella tesi di Retromania che ruolo gio-
ca la critica?

Nel fenomeno Retro, essendo oggi molto
parcellizzata, non credo che la critica pos-
sa avere il ruolo ricoperto in passato nel far
conoscere il nuovo. Anche il critico è un
produttore d’intrattenimento; un suo scrit-
to, anche quando si pone obiettivi saggisti-
ci, ha lo scopo di incuriosire e perché no
divertire il lettore. In questo senso la criti-
ca non è quindi un momento di purezza
intellettuale. Soprattutto esercitandola su
un giornale, la tua produzione è soggetta a
tempi, modi, stile di scrittura che varia in
relazione a quello di cui stai scrivendo. E
soprattutto è legato agli spazi disponibili
in pagina. 

Dunque, una critica un po’ ferma così
come il suo soggetto d’indagine?

Sì. In questo decennio come mai prima la
critica, giornalistica e non solo, si è esauri-
ta in un esercizio di comparazioni e so-
miglianze. Negli anni novanta quando scris-
si il mio libro sulla cultura rave e techno,
la critica era del tutto scevra di questo at-
teggiamento. E lo era perché il fenomeno
che si trovava a descrivere era oggettiva-
mente del tutto nuovo. Non c’era la pos-
sibilità, tantomeno la facilità manifestata-
si nei duemila, di riferirsi a somiglianze e

«Cultura pop, nulla di nuovo
E il rock guarda indietro»
Symon Reynolds, guru della critica, presenta il nuovo libro "Retromania"
«La musica ha esaurito la spinta e chi scrive ha smesso di rinnovarsi»

parentele perché quel fenomeno e tutta
quella cultura stavano portando avanti un
discorso radicalmente nuovo. Innovativo,
originale. E questo contagiò altrettanto la
critica nel suo senso di marcia: tutti cioè
eravamo alla continua ricerca di nuovi fe-
nomeni che confortassero nuove idee e pa-
radigmi; tutti lottavamo gioiosamente con
noi stessi per inventare un linguaggio al-
trettanto nuovo che sapesse descrivere il
nuovo musicale oggetto delle nostre in-
dagini. Esattamente l’opposto di quanto ac-
caduto a musica e critica nel nuovo millen-
nio, in definitiva. Nel rock questo è acca-

duto durante tutta la sua giovinezza. Quan-
do era nuovo il rock, era innovativa anche
la critica che lo seguiva. Negl’anni duemi-
la la critica ha continuato a seguire il per-
corso del rock, che però ha avuto nel Retro
la chiave di lettura di se stesso e anzi ha fat-
to del Retro un elemento cardine della pro-
pria identità. 

Perché tanto scalpore per un fenomeno
come Retromania dal momento che si
discute di qualcosa che ha 50 anni e si
sta ancora conoscendo? 

Personalmente non ho nulla in contrario
all’ascolto di musica del passato, io stesso

ne sono un assiduo frequentatore, così co-
me sono convinto che avere un bagaglio di
conoscenze storiche sia fondamentale. Il
problema nasce nel momento in cui sono
pochissime le band che partono dal nulla
mentre la maggior parte continua nelle pro-
prie produzioni a far riferimento a tutte le
sue conoscenze e influenze. Credo sia più
interessante capire dove un musicista vo-
glia andare che star lì a capire cosa ha me-
scolato delle sue influenze e come. Sono
convinto che ognuno abbia bisogno di un
punto di partenza e da lì diventa interes-
sante indagarne il percorso verso il nuovo.

Floods, vampiri eccentrici che parlano di noi
La serie inventata dall’illustratore Colin Thompson, una famiglia Addams aggiornata

Un tipico scambio della maca-
bro-allegra famiglia Floods: «"Ades-
so siamo costretti a far sparire anche
lei", disse Mordonna, quando Maloc-
chio rientrò in casa. "Come diavolo
abbiamo fatto a dimenticarci le scar-
pe?", disse Nerlino. "Non so. La mam-
ma le avrà rigurgitate", disse Mordon-
na. "Pensavo che le scarpe le piaces-
sero". "Quelle rosse no", disse Mor-
donna. "Le fanno venire l’aria nella
pancia"».
Eccola qua la famiglia Addams in ver-
sione aggiornata. L’ha inventata Colin
Thompson che, in fondo al primo vo-
lume della serie, "Vicini di casa" (Lan-
dana, 13,90 euro), si presenta: è nato
in Inghilterra nel 1942 ma nel 1995 si
è trasferito in Australia. Prima anco-
ra che scrittore, Colin è un illustra-
tore. Sul suo sito (www.colinthom-
pson.com) si trova di tutto su di lui,
dalle esperienze professionali alle vi-

cende personali, compreso il raccon-
to della sua depressione giovanile. 
I Floods sono una strampalata fami-
glia di semi-vampiri, la cui eccentri-
cità, in realtà, serve a met-
tere in evidenza quanto
terribili, strani e avidi sia-
no gli esseri umani "nor-
mali". In fondo questo è
da sempre il senso della
migliore letteratura fan-
tastica. 
E dunque ecco Nerlino,
bis-bis-bisnipote di Mer-
lino: i genitori volevano
chiamarlo Merlino, ma al
suo Diavolesimo (una
specie di battesimo per
maghi) il prete aveva un
terribile raffreddore. Sua moglie è
Mordonna: i maghi giovani e vecchi
le cadono ai piedi (non vi racconto
perché: fa un po’ schifo). Ama le se-

rate in famiglia, passate a succhiare le
interiora di lucertola e possiede un in-
separabile avvoltoio che si chiama Co-
labrodo. I due hanno parecchi figli:

Valla, 22 anni, direttore
della banca del sangue
della zona, che adora il
sangue e possiede due pi-
pistrelli vampiri; Satanel-
la, sei anni, trasformata
in cane da un incidente
"magico"; Merlinomaria,
15 anni, il cui nome è
ambiguo perché nessuno
sa con certezza se sia ma-
schio o femmina; Maloc-
chio, 14 anni, un genio
del computer che sembra
un cadavere imputridito;

i gemelli Morboso e Silenzioso, 11 an-
ni, e Betty, dieci anni, che sembra una
bambola di porcellana ed è l’unica
dall’aspetto normale. L’allegra fami-

gliola fa in realtà una vita abbastanza
normale, benché abbia il giardino dis-
seminato di parenti morti o semi-vi-
vi. Gli altri "parenti defunti, venuti
con loro dalla Transilvania" sono con-
servati «dentro barattoli di marmella-
ta, in una delle cantine più profonde,
con le anguille notturne a tenergli
compagnia». Sembra orribile, ma ben
più feroci sono i vicini di casa che
litigano tra loro, passano il tempo da-
vanti all tv. E non si vogliono bene.
I Floods, invece, sono affettuosissimi.
E ogni mattina fanno colazione insie-
me. Certo si scambiano frasi insoli-
te: «Tesoro, sono capaci tutti ad attac-
care le lumache al soffitto. Pensa a
mangiarle piuttosto, finché sono an-
cora viscide e bavose». Le vicende dei
Floods sono destinate ai lettori giova-
ni. Ma quelli adulti vi troveranno di
che ridere. E riflettere. 

Valeria Palumbo

«Negli anni
Duemila 
il rock 

ha avuto 
nel Retro 

un elemento
cardine 

della propria
identità»

Le persone altruiste danno via il dena-
ro perché sono troppo stupide o troppo
pigre per spenderlo bene per se stesse.

(Edward Morgan Forster)

a cura  di
Federico Roncoroni
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