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IL CRITICONE

di Pietro Cheli

LO SGUARDO
ACUTO
DELLITALIA

Italia ha vent'anni quando lascia I'lstituto dove &
cresciuta per andare a servizio, come si diceva
all’epoca: “Ti aspetta una buona famiglia, gente per
bene che ha bisogno di aiuto e ti paga onestamente”.
Si chiamano Marziali, padre ingegnere, madre
casalinga, una figlia femmina e due maschi. “Ogni
casa ha la sua musica, sta nelle pareti che trattengono
le parole, il tono delle voci, le gridag, il silenzio, i fiati”,
dice la ragazza che diventa donna e poi invecchia,
senza abbandonare mai quelle mura dove segue con
sguardo attento le vite degli altri. Sta neli‘'ombra, vede,
coglie le debolezze, tace e mette in ordine, non solo le
stanze. Anche quando “lo casa era ancora una bella
casa, robusta, discreta, a volte quasi solenne, ma certo
il tempo l'aveva attaccata e la signora e l'ingegnere
quasi non avevano opposto resistenza”, Marco Lodoli
racconta il tutto con grante talento e delicatezza. Ma
anche parsimonia: poco pid di 100 pagine non bastano
per chi dalla prima pagina si affeziona a ltalia.

Marco Lodoli, Italia, Einaudi, pp. 104, € 15.50.

La vita secondo
Woody Allen,

g scritto e illustrato
da Stuart Hample,
ISBN edizioni,

pp. 240, € 29.
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SE WOODY ALLEN SOMIGLIA
A CHARLIE BROWN

Psicanalista: “Quando ti sei accorto che non avevi
soddisfatto le aspettative dei tuoi genitori?”, Allen:

“N g:orno in cui hanno ordinato un figlio gonfiabile in
gomma”. E solo una delle decine di strisce con Woody,
schizzato in una caricatura realistica, di un volume fatto
apposta per “ore felici”. La storia di queste vignette,
pubblicate fino al 1984 su molti quotidiani americani,
inizia nel 1976, quando Stuart Hample propone
all’attore di diventare protagonista delle sue strip. Allen
accetta e impone al poveretto immani riunioni, perché
non vuole solo “cedere il marchio”, ma riconoscersi nelle
storie. In chiusura, un‘altra striscia. All'uscita dello
Studio 57 una ragazza segue scocciata Woody Allen:
“Ammettilo, non sei un tipo da discoteca”. Allen: “Si che
lo sono! E solo che non mi piace quella discoteca. Le luci
erano basse e leggevo con difficolta”. £.A.

Fra memoria e desiderio

Lo chiamano Bravo, fa il magnaccia

ed & evirato. Trama perfetta. Quello che
vale la pena dire perd & altro: Faletti rischia.
Accantona suggestioni americane e
tentazioni pulp e sceglie una strada intima,
fra memornia e desiderio. Mescola la sua
Milano del Derby, quella in cui delinquenti, puttane e
artisti si confondono, con il caos e il caso degli anni di
piombo, per arrivare a una funambolica lettura delle BR
(sitamo nel 1978). Infine, la frase di una donna: “Con te

ci verrei anche gratis”, sogno condiviso fra protagonista

e autore, simbo%o del destderio senza condizioni a fronte
dellaltro desiderio, quello pudico e incerto in quanto
maturo. Ma quello & 'amore che, come tutte le cose belle,
non costa nulla, quando arriva. Anche a 60 anni.

Per conservarlo, perd, qualcosa tocca fare (anche a 20).
Che lui ci riesca, dubbio non ¢’&, perché come il suo
protagonista anche Faletti & “Bravo”. Nel senso inglese.
Un uomo con il coraggio nel cuore. Erica Arosio

Faletti, Appunti di un venditore di donne, B.C.D., pp. 397, € 20.
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eS¢ Alla vigilia di un intervento chirurgico, il
g “ cinquantottenne protagonista riepiloga in
L tre lettere la propria esistenza di “generico

R della vita”, estraneo ai desideri erotici di
uomini e donne nei suoi confronti, come
- .~ all'euforia ribelle del '68. Poetico, ironico,

struggente Severini racconta un percorso meluttablle

di passioni mancate ed emozioni schivate. Una scelta di

solitudine e sospensione, per evitare gli addii e sottrarsi al

declino delle cose e degli affetti. E restare con la nostalgia

e il gelo. Andrea Corrado

Gilberto Severini, A cosa serveno gli amori infelici, Playground,
pp. 128, € 11.

Una Tiffany girl speciale

Manhattan fine "800. Nellatelier Tiffany,

tra vetrate e mosaici, lavora uno stuolo di
ragazze operose, coordinate da Clara
Wolcott Driscoll. E lei la protagonista, la
creatrice sconosciuta delle famose lampade
di vetro dell’Art déco. Una storia riemersa
dall’'oblio grame alle lettere di Clara. Un libro di atmosfere
suggestive, testimonianza sconcertante sulle donne, che non
dovevano sposarsi per lavorare nell'atelier. Silvia Orlandini

Susan Vreeland, Una ragazza da Tiffany, Neri Pozza, pp. 503, € 18.
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Bellaffare le disgrazie

Arrivarono da tutta Italia: erano i tantissimi
ragazzi che nel 1980 partirono per andare
ad aiutare quando 1] terremoto aveva
devastato I'Irpinia e dintorni. Caporale lo
racconta benissimo. Un momento forte,
fortissimo. Ma & solo I'inizio. Segue,
infatti, un'inchiesta dettagliata su chi da allora (e quindi
sino a LAquila 2009) specula sulle disgrazie. E tutta
Venergia dei ragazzi del 1980 svanisce. P.C.
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Antonello Caporale, Terremoli spa, Rizzoli, pp. 204, € 17,50.
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