lo, In cerca di liberta

bdellah Taia & il primo scrittore marocchino ad avere

reso pubblica la propria omosessualita: una scelta co-

raggiosa che lo fatto conoscere al grande pubblico, ma

che lo ha esposto anche a rischi e a numerose critiche.

Classe 1973, Taia € nato a Salé, una cittadina vicino
alla capitale del Marocco. Ha studia-
to letteratura francese all’'Universi-
ta di Rabat, poi a Ginevra e Parigi,
dove vive da dieci anni.
L'esperienza ginevrina & al centro
del suo primo romanzo pubblicato
in ltalia, “L’esercito della salvezza”,
uscito nel 2009.

Parigi si configura come una scenografia quasi spettrale, im-
mersa in un inverno senza fine.

Ma é anche la citta dove la scrittura si offre al protagonista.
D’altro canto le citta nord-africane, soleggiate e pullulanti di
vita, si presentano come i luoghi del ricordo, dell’amore e
della rinascita. Si tratta di una di-
cotomia inconciliabile?

Non c’e solo il sole nelle citta africa-
ne descritte in questo romanzo. C’e
anche molta violenza, incompren-
sione, sangue, fatalismo. Il prota-
gonista e molto legato a questo
mondo e, allo stesso tempo, cerca

Sempre per Isbn Edizioni € da poco ABDELLAH TAIA di scappare via da esso, forse di di-
uscito il suo nuovo libro, “Usciro s struggerlo per reinventarlo.
da questo mondo e dal tuo amore” USCH'O da questo mondo Parigi ha reso possibile tutto cio,

(trad. di Stefano Valentini, pp. 124,
€ 13,50), un romanzo autobiografico
e struggente che racconta I'educa-
zione sentimentale ed erotica di un

giovane marocchino e gay che vive ]H' }m
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I'esperienza della diaspora. Il suo
€ un viaggio alla ricerca di se stes-
so, delle proprie radici e dellamore
vero, attraverso quattro episodi che
segnano la sua esistenza.

Romangzo

Il protagonista del romanzo sem-

bra volere fuggire dall’identita

che gli altri precostruiscono per

lui. Tuttavia é alla continua ricerca

di un alfabeto identitario per dire

il suo nome...

E vero. In questo romanzo c’é una

fuga interminabile. Un vagabonda-

re inquieto. Il protagonista impara a

dubitare, a cadere. A camminare nel

mondo, in diversi mondi, passando

da una caduta all’altra. Il protagonista impara a dire la parola “jo”,
ma anche metterla in dubbio.

La coscienza di sé e delle cose intorno a lui € sempre piu acuta,
acuminata persino.

Attraverso quattro frammenti della mia vita questo libro vuole par-
lare della condizione primaria dell’'uomo: l'inevitabile solitudine e
la disperazione che ne consegue. Il protagonista cerca un nuovo
linguaggio amoroso per dirsi, dire 'oscuro mondo arabo dove egli
e cresciuto, dire le nuvole nere...

e dal tuo amore
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questa trasformazione, questo mi-
racolo: mi ha dato la possibilita di
scrivere e il coraggio necessario
per compiere questo atto.
Contrariamente a cio che si crede,
scrivere € l'azione che richiede piu
coraggio.

> E anche tanto sacrificio. lo scrivo a
partire dal mio mondo, il Marocco
povero delle mie origini, per raccon-
tare la differenza, un universo visto
attraverso i miei occhi e trasformar-
lo in letteratura. lo, un giovane scrit-
tore marocchino omosessuale che
cerca di liberare sé e gli altri attra-
verso me stesso.

Solo se persegue questo scopo la
scrittura puo assolvere il suo compi-
to. Partire da sé, dalla propria espe-
rienza, dal proprio vissuto, e finire
per arrivare agli altri, dalla parte de-
gli altri. Anche nel silenzio.

Nel romanzo c’é quasi un’attenzione ossessiva verso i corpi,
da quello della citta nel quale il protagonista ama perdersi,
a quello della voce narrante che & come un oggetto di speri-
mentazione, da manipolare secondo i suoi bisogni.

Sono ossessionato dal mio corpo. Non lo comprendo il mio corpo
né lo domino completamente.

Sono affascinato, quasi stupito per cio che accade dentro questo
corpo, cio che l'attraversa, lo sconvolge, lo stanca, lo fa godere...
A Parigi da 10 anni, vivo solo. Ho tutto il tempo per dedicarmi a

questa esperienza scientifica: I'osservazione del mio corpo. Di
questo straniero dentro di me. Sono molto spesso nudo... Tut-
to cio affiora, malgrado me, nella mia scrittura, nelle mie parole,
nelle mie frasi, nel mio ritmo... Nel mio modo di essere in osmosi
con la citta. Amo solamente le citta e i loro rumori. La campagna
mi annoia, non la comprendo.

Uno scrittore ha il dovere di sostenere le lotte sociali per ottenere

piu diritti e liberta per tutti.

1 libri fanno parte del mondo, non sono al di fuori di esso. lo vivo

nel mondo, non in un ghetto per omosessuali. | problemi del mon-

do mi riguardano in prima persona e, per quanto possibile, par-
lero e esprimero le mie posizioni

Sei stato il primo scrittore maroc-
chino a fare coming out. Non ti di-
sturba che ti venga affibbiata I'eti-
chetta di scrittore gay?

Alcuni scrittori considerano questa
scelta come un’imposizione, altri
presagiscono un futuro post-gay.
Tu cosa ne pensi?

Non sono in grado di controllare quel-
lo che gli altri pensano della mia omo-
sessualita.

Non mi interessa avere il controllo del-
la mia immagine pubblica. Per me e
molto importante essere dentro la veri-
ta della scrittura, lontano dall’ipocrisia
sociale, in Marocco come in Europa.
Pronunciare la parola “io” senza affer-
mare la mia omosessualita sarebbe
un tradimento. Un atto imperdonabile.
Il mio corpo di arabo e musulmano é
in transizione verso uno spirito libero,
al di la delle critiche e delle incom-
prensioni. Prima di me, nessun arabo
aveva mai dichiarato pubblicamente di
essere omosessuale. | libri mi hanno
aiutato enormemente in questa mia
scelta, mi hanno legittimato a farla.
Nei miei libri racconto 'omosessualita
non come un problema ma come un
percorso, un dato di fatto, una liberta
malgrado gli altri. Non parlo pero solo
agliomosessuali. Racconto un’identita
in trasformazione. Non importa chi si riconosce in questo cammi-
no, in questo desiderio di rappresentarsi nel mondo attraverso
parole forti, rivoluzionarie. Parole che gridano.

Sono passati quaranta anni dalla rivolta di Stonewall. In mol-
ti paesi i diritti degli omosessuali sono una realta, mentre in
altri si continua ad andare in prigione o a essere condannati
alla pena di morte. Gli scrittori hanno un ruolo sociale in que-
sta lotta per i diritti?

rispetto alle questioni di interesse
comune.

Come, per esempio, € importante
affermare che e giunto il momen-
to per i musulmani di sbarazzarsi
dei veli che ricoprono i loro corpi
e i loro spiriti. Il rinnovamento del
mondo arabo e musulmano e una
questione urgente.

La mia generazione ha finalmente
capito che non saranno le perso-
ne al potere a determinare questo
cambiamento.

Tocca a noi cambiare il mondo.
Anche la letteratura puo cambiar-
lo. Nel senso letterale. lo ci credo
veramente.

Leggere Marcel Proust e Fer-
nando Pessoa mi ha permesso
di crescere, cogliere in maniera
diversa i segni dell’esistenza.

Ho voglia di essere fedele a que-
sti due grandi scrittori. Voglio es-
sergli fedele nei miei libri e nella
mia vita pubblica.

Hai in mente un nuovo proget-
to? Un nuovo romanzo?

Il mio nuovo romanzo, “Le Jour
du Roi” (Editions du Seuil), esce
a settembre in Francia.

Racconta una storia di amicizia,
forte e strana, tra due adolescenti
marocchini alla fine degli anni 80.

Un romanzo che racconta anche la storia di Hassan Il, un re au-
toritario, attraverso gli occhi di un ragazzo del popolo.

E un romanzo pit politico.

Gian Pietro Leonardi



