JOHN D’AGATA Una montagna. I nostri prossimi diecimila anni con le scorie nucleari Isbn

I propositi di rilancio dell’energia nucleare in Italia e nel mondo inquietano per I'escalation dei rischi
connessi ma anche perché riesumano un immaginario puerilmente progressista, sordo a ogni dubbio
tecnico e morale, sul quale non & piacevole tornare. Il valore simbolico legato alla trasformazione della
massa in energia per mezzo dei processi di fissione va oltre le questioni energetiche; si perde in una
rappresentazione superstiziosa della modernita, senza spazi per assunzioni di responsabilita singole o
collettive. Le produzioni d’arte che si sono occupate di nucleare, da Hiroshima a Chernobyl, hanno
sovente fornito un terreno di indagine sui limiti dell’epoca contemporanea in correlazione con una scienza
fortemente legata alla politica, estesa su scala globale. E benvenuta, allora, questa narrazione che scorre
parallela al tema delle scorie nucleari, tradotta da Daniela Viezzer, composta da John D’Agata,
statunitense, docente di scrittura creativa e saggista. Con stile giornalistico rinvigorito da numerosi
riferimenti letterari D’Agata parte dalla normalita: la ricerca a Las Vegas di un appartamento per la
madre, ma arriva a descrivere uno scenario calato fra la “Sofronia” di Italo Calvino e le avventure a
improbabilita infinita della “Guida galattica per autostoppisti” di Douglas Adams. Il perno del discorso ¢ la
montagna sullo sfondo, quella di Yucca nel deserto del Nevada 150 km a nord-ovest di Las Vegas, il luogo
dove si vorrebbe realizzare la piu grande opera concepita dalla mente umana: un deposito di scorie
radioattive per i prossimi diecimila anni. Non vi € trama, il libro segue un filo simbolico che correla
insegne gigantesche, test nucleari, un viaggio dentro la montagna, alternati a discussioni su statistica e
comunicazione, sul rischio di suicidio, a Las Vegas piu probabile del’omicidio, e su altre catastrofi
quotidiane. E simbolico anche il numero diecimila; un milione d’anni non bastera per portare in sicurezza
il materiale radioattivo, ma un milione ¢ cifra troppo grande per la mente umana, diecimila &€ un termine
piu rassicurante. “Una montagna” affronta temi sui quali non esiste possibilita di narrativa razionale, la
differenza e quella fra le storie che sappiamo leggere e quelle che vanno oltre i limiti del nostro spazio-
tempo. E una meditazione sulla natura dei fatti e sui limiti della razionalita, un racconto che affrontando
concetti troppo grandi e informi per le nostre menti, I’energia nucleare per esempio, indaga la capacita
umana di conoscere. Arte e scienza in questi ambiti hanno un progetto analogo: mettere in discussione i
lasciti post-normali del positivismo modernista. Sono troppe le questioni che vogliamo controllare e che
invece ci sfuggono. Il governo USA, per esempio, vuole lasciare un monito per avvertire le future
generazioni del pericolo nascosto in Yucca e pensa a indicazioni e simboli che raccontino cos’era il mondo
diecimila anni prima. “Pensavamo di essere un grande popolo” lascia scritto, ma non si cura di come sara
il mondo fra diecimila anni, quando nessuno dei linguaggi contemporanei potra essere compreso. Yucca
Mountain simboleggia il tentativo di razionalizzare un progetto che senso non ha. In questa prospettiva
un deposito plurimillenario di scorie nucleari, I'urlo di Edvard Munch o il suicidio di un adolescente ci
lasciano egualmente storditi, in balia della nostra inadeguatezza. “Non credo che Yucca Mountain sia una
soluzione o un problema — scrive D’Agata — credo che la montagna sia dove siamo noi, sia quello che
siamo diventati, un posto che a questo punto abbiamo studiato piu a fondo di qualunque altro pezzetto di
terra sul pianeta, eppure ancora sconosciuto, che svela solo la fragilita della nostra capacita di

conoscere”.



