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estione del marchio - Allinizio dellottobre 1957, il popolo americano viene sorpreso
da un nuovo suono sconosciuto che attraversa il pianeta: un monotono rumore ac-
centuato che disturba la relativa pace e tranquillita della loro vita quotidiana. Sembra
sbucare fuori dal nulla, seminando il panico e I'isteria tra quelli che lo sentono, risve-
gliando le paure piil profonde per la sicurezza futura della nazione,

Per una volta non & Elvis Presley la causa del panico. Il «cantante atomico america-
no» si ritrova sovrastato da uno strumento tecnologico che risuona minacciosamente nel cielo.

«Fino a due giorni fa quel suono non era mai stato sentito sulla Terra» informa i suoi telespettatori un
annunciatore televisivo con assoluta certezza «improvvisamente & diventato parte integrante della

vita del Ventesimo secolo come il ronzio dell'aspirapolvere».

Messo cosi, il suono ha un che di rassicurante. Gli elettrodomestici non sono mai stati considerati come
una minaccia. Al contempo, perd, l'annunciatore sembra preoccupato. Presto nell'intera popolazione
cresce I'apprensione, «Quello che importa & che i russi hanno lasciato la Terra ed & iniziata la corsa per il
controllo dell'universo» scrive George Reedy, assistente del senatore Lyndon Johnson, che & stato messo
a capo dell'inchiesta ufficiale per capire esattamente cosa sta accadendo. Lanciato il 4 ottobre in cima a
unmissile russo R-7, lo Sputnik i sta orbitando adesso intorno al nostro mondo. Visto dalla prospettiva
dellAmerica, ancora fissata a Terra, sembra che i russi non abbiano tanto iniziato la corsa allo spazio,
quanto piuttosto si siano dichiarati vincitori per diverse lunghezze. «Non importa cosa facciamo» affer-
ma John Rinehart dell'osservatorio astrofisico Smithsonian «i russi ci batteranno nella corsa alla Luna...
non sarei sorpreso se i russi la raggiungessero nel giro di una settimana».

Quella sera, in televisione, vengono intervistati gruppi di persone preoccupate a Times Square. Alla do-
manda se ammiri i russi per aver mandato in orbita il primo satellite artificiale del mondo, uno degli in-
tervistati guarda aggressivamente nell'inquadratura. «Assolutamente no» risponde «dico che saremmo
dovuti essere noi i primi, sempre ammesso che sia vero».

Un uomo con cappello da cowboy si erge tra 1a folla. «Se fossi un militare e non fossi riuscito a completare
una missione del genere» dice «affronterei la Corte marziale. Qualcuno ha fallito. E di brutto».

«Questo teriamo» aggiunge una donna a voce bassa «temiamo che abbiano qualcosa 1i fuori e che la
maggior parte delle persone non ne sia a conoscenzar,

Lo Sputnik non & solo entrato nel loro spazio aereo; ha invaso i loro salotti.

Come Don Keyhoe aveva gia capito nel 1948, le stelle non saranno pit le stesse per queste persone. Il
cielo notturno & diventato spazio: alieno, misterioso e minaccioso. A Washington, il governatore «Soapy»
Williams riassume Pumore della nazione con una semplice rima:

Oh piccolo Sputnik in rapido volo

Con un bip a Mosca sei nato

Dici al mondo che rosso é il cielo

e che lo Zio Sam é stato gabbato

Per Clare Booth Luce, che davanti al Congresso definisce lo Sputnik «uno sberleffo dallo spazio inter-
continentale» fatto in faccia al progresso tecnologico americano, non era cosi che dovevano andare le
cose nellanno geofisico internazionale. Calcolato dagli astronomi al Concilio internazionale delle as-
sociazioni scientifiche per farlo partire quando Vattivita solare fosse giunta al punto pit alto, «’anno »
inizia in realta il primo luglio 1957 ed & previsto che continui fino al 31 dicembre 1958. Durante questo
lungo periodo, si studierd ogni aspetto della scienza terrestre, dai raggi cosmici, geomagnetismo e
fisica della ionosfera, fino alle glaciazioni, le fosse sottomarine e il movimento delle placche tettoniche.
Per la prima volta, il mondo viene esaminato come un'entita globale separata, ma strettamente legata,
alle'profondita spaziali. Poco prima, nel 1954, il concilio aveva approvato una risoluzione che richie-
leva l'invio di satelliti artificiali in orbita intorno alla Terra per fare una mappa della sua superficie
dall'alto.

Nello stesso periodo, & difficile riuscire a pensare a questo pianeta e ai suoi abitanti come una totalita
coesa, quando il primo Sputnik viene sospinto nello spazio da un razzo militare. L'R-7, il piti potente
velivolo di lancio al mondo, era stato progettato dai sovietici per inviare una carica atomica ovungque
volessero sulla mappa geopolitica. Mandando lo Sputnik ad attraversare il cielo americano, 'Unione
Sovietica lo sta reclamando come proprio a tutti gli effetti.

Della grandezza e della forma di una palla da basket e del peso di soli ottantatré chili, lo Sputnik i ci
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mette allincirca novantotto minuti per eseguire la sua traiettoria ellittica intorno alla Terra. Con quattro. - o
lunghe antenne che gli spuntano direttamente dalla parte posteriore, il satellite sovietico possuede un L
dinamismo dell'era spaziale mai visto finora a occidente, mentre la sua costante segnalazione; uitita alle // 3
solitarie profondita del cosmo, & diventata il suono dello spazio stesso. Mentre lo Sputmk minacciadi =~ v
sostituire i dischi volanti sul radar collettivo della nazione, lo studioso canadese Marshall McLuhan si e '
rivolge al Convegno degli operatori radio americani, preoccupati perché Ia telévisione sta portando v,1a/ /
lavoro. «Non avete niente da temere» dichiara. «Il vostro medium & umco, eil medium e il messagglo e /’ o
si identifichera con qualsiasi nuovo medium». Equiparando p(;r/la prima volta il medium al meséagglo, / \
McLuhan & riuscito a rivolgersi direttamente ai timori espres51 daltanonima donna intervistata in tele- / / j

visione a Times Square. i / J

E proprio perché il medium & il messaggio che pua Cosi prontamente diventare il contenuto di qualsiasi
altro nuovo medium. Di conseguenza, John P Hagen, Paccattivante direttore del programma missilistico ,
Vanguard della marina, viene soverchiato dal rumore delle telecamere televisive mentre fornisce prove Vi
alla sottocommissione di Lyndon Johnson sul motivo per il quale i sovietici hanno bruciato sul tempo //
gli Stati Uniti nella corsa spaziale. Il cancelliere Johnson ordina ai cameraman di fare meno rumore o di /
andar fuori. Qualche attimo dopo una lampadina si stacca da uno dei lampadari, scatenando commenti
su «questi strani oggetti volanti» che tutti stanno vedendo in questi giorni. Lo Sputnik si rivela essere V4
correlato agli ufo nella stessa maniera in cui ogni nuovo medium si relaziona a quelli precedenti. Il suo !
messaggio & chiaro e rimane lo stesso da Times Square a Washington: Punica cosa che dobbiamo temere /
2 la televisione stessa. Vi
A dicembre il tentativo di mandare in orbita un satellite da parte della marina militare finisce quasi su- //
bito quando il missile Vanguard si disintegra in fiamme sulla piattaforma di lancio dopo quattro minuti //
dalinizio della missione. Tl fatto che tutto cid accada in diretta televisiva non aiuta a tranquillizzare un/
pubblico gia abbastanza spaventato. «Ok, ripulite» ordina una voce dal centro di controllo della rmssmne
Vanguard subito dopo Tesplosione. «Prepariamo il prossimo missile». Il giorno seguente, gh orchm’dl
vendita per Glenn L. Martin, la compagnia responsabile per i serbatoi del primo stadio dei Vanguard
raggiungono una tale quantita che la Borsa Valori di New York sospende le contrattazioni. I 1ocah negh

Stati Uniti pubblicizzano un nuovo cocktail, lo «Sputnik»: una parte di vodka, due di bitter, declsamente
amaro. !

Lo spettacolare fallimento del Vanguard avviene esattamente come lo scienziato missilistico Wernher
von Braun aveva previsto. La prima notte in cui 'America ha saputo dello Sputnik, von Braun era alfar-
senale Redstone ad Huntsville, Alabama, che ospitava un cocktail party per il nuovo segretario della
Difesa del Presidente Eisenhower, Neil H. McElroy. «Sapevamo cosa stavano per fare» rimpiange scosso
von Braun quando arriva la notizia. «Vanguard non ce la fard mai. Abbiamo gia la strumentazione a
nostra disposizione».

Gli scienziati, come aveva detto una volta Eisenhower, sono «solo un altro gruppo di influenza», e von
Braun non & che abile in questo, nomo che una volta aveva portato lesplorazione spaziale al pubblico
americano della domenica sera, gentilmente offerta da Disneyland, sa con chista parlando: il riferimento
al Jupiter-c «gia a nostra disposizione» & significativo. La persona scelta da Eisenhower come segretario
della Difesa non & un militare, né uno studioso né tanto meno un politico. Neil McElroy & l'ex manager
delle promozioni della Procter & Gamble, dove il suo lavoro era far vendere sapone ai supermercati. E il
capoesecutivo responsabile di aver reso la soap opera una specifica forma di intrattenimento radiofonico
e televisivo, una cosa della quale McElroy non si & mai pentito. «Le soap opera vendono sapone» afferma
in difesa di un genere che solitamente manca di qualita artistica.

La vendita di sapone rappresenta un processo attraverso il quale i media uniscono esperti sanitari e di-
partimenti igienici cittadini, case produttrici e agenzie pubblicitarie, scrittori, produttori e attori per pro-
nmuovere Figiene come un segno distintivo del bravo cittadino. In altre parole, Puomo che Eisenhower ha
incaricato della difesa della nazione & gid a suo agio con lintegrazione di diverse competenze e tecnologie
nell'interesse di una sola, chiara finalita. Questo & quello che lo rende 'uomo giusto. Con le spese perla
difesa abbassate dagli incredibili cinquantadue miliardi e ottocentomila dollari nel 1953, proprio alla fine
della guerra di Corea, ai previsti quarantuno miliardi e centomila dollari del 1958, uno dei primi compiti
\di McElroy & di trovare una maniera per attenuare la rivalitd tra i gli appaltatori pubblici e privati per

I
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i findniziamenti. «Per carit, lasciateci liberi di far qualcosa» chiede von Braun, avendo visto Fagenzia
/-dei missili balistici dell'esercito americano essere sorpassata dal programma Vanguard della marina.

- _;'/\ ¢ «Pogéjamo costruire un satellite in sessanta giorni, signor McElroy! Ci dia solo il permesso e sessanta

A
giornit»
Prevedendo il fallimento del Vanguard, von Braun sta correndo un rischio, ma & un rischio caleolato. Se
gli eventi gli danno ragione, avra i permessi che chiede; in caso contrario, non andra peggio di quanto
non ghi vada gid; in fondo chi ricorda a lungo una previsioné shagliata? Criswell una volta si era vantato
in privato con un amico che non riusciva nemmeno a guardare fuori dalla finestra e prevedere che tempo
avrebbe fatto quel giorno. Mentre era ancora alla Procter & Gamble, Neil McElroy era responsabile della
realizzazione del promemoria di «gestione del marchio», un documento chiave che tracciava le linee ge-
nerali delle strategie commerciali per aumentare il «valore percepito» di un prodotto da parte del consu-
matore. La gestione del marchio, afferma il promemoria, si basa tutta sulla rassicurazione; von Braun se
ne & gid occupato. La rassicurazione controbilancia la previsione: come segnali portanti per le societa di
consumo, queste sono diventate equivalenti tra loro. Entrambe manifestano la convinzione che qualcosa
dovra pur accadere o, nelle parole dello slogan per il Motor Show del 1957: «Improvvisamente & il 19601».
Con la sua camicia bianca inamidata e il suo forte accento distintivo, lo scienziato missilistico tedesco ha
passato abbastanza tempo in televisione e sulle pagine dei giornali a colori per sapere quanto questo sia
rassicurante.
Previsione e rassicurazione si uniscono anche nel 1957 nella zona della Terra del domani di Disneyland
completata in ritardo, dove la NIToTInt apre la sua «Casa del domani» al pubblico. Questa dimora del
futuro comprende muri di vetro isolante, videotelefoni, lavastoviglie a ultrasuoni e conservazione ato-
mica del cibo, tutto stipato all'interno di un resistente guscio di plastica. Come I'ultimo modello di casa
di Levittown, la Casa del domani finisce per attrarre pii di venti milioni di visitatori. Considerando la
collocazione, non ¢’& molto da sorprendersi. Disneyland ¢ Ia forma moderna della gestione del marchio:
le vetrate della casa futuristica offrono anche la spettacolare vista del castello della bella addormentata
in fondo a Main Street usa. «La natura & finita con lo Sputnik» afferma Marshall McLuhan, quando
sembra sempre pii chiaro che & appena iniziato un nuovo periodo storico. La visione globale del mondo
«post-Sputnik» lo trasforma in un gigantesco parco a tema dove I'immagine & ora la gestione del marchio
della realta.
I'suoni della giungla registrati della Terra dell'avventura trovano i loro echi in Exotica: album di debutto
del pianista e arrangiatore Martin Denny. Cinguettii di uccelli, rane gracidanti, bambii che risuonano ed
esotiche percussioni, legati tra loro armoniosamente come «l'alta fedelta definitiva», formano una parte
di quello che la copertina descrive come il «suono di Martin Denny». Astratto e lontano, Exotica stesso &
un concetto progettuale: non musica, non umori, solo un arrangiamento di buon gusto di suoni indivi-
duali. Per potenziare questo ambiente acusticamente florido, una poltrona con altoparlanti stereo inseriti
nei braccioli & messa in commercio nel 1957. Con la Terra isolata nello spazio dal suono dello Sputnik
orbitante, le sue giungle sono ridotte a ur'esperienza di ascolto da essere apprezzata nel comfort della
propria casa. La vera natura della realta sta nellorecchio di chi ascolta. Basta chiedere a qualsiasi fan di
Elvis.

Sputnik I1

Lultima sopravvivenza - Per il lancio dello Sputnik ii il 3 novembre, quasi un mese dopo che il primo satel-
lite creato dall'uomo era entrato nell'orbita terrestre, risulta chiaro che I'iniziativa sovietica

ha tracciato una linea nel cielo come se fosse Pultima pagina di un libro contabile. Lo Sputnik non & tanto
1a forma delle cose a venire, quanto il segno di quello che ¢’2 gia. E avvenuto un irreversibile

scarto percettivo, che riguarda tutti. Visto sia dall'alto che dal basso, il cielo sembra sul punto di cadere,
«Voi che vivete vicino ai siti sperimentali del Nevada» recita un opuscolo della cea distribuito nel 1957
«avete un ruolo fondamentale nel programma di test atomici della nazione. Siete testimoni di esperimen-
ti che hanno contribuito in maniera fondamentale a costruire le difese della nostra nazione e del mondo
libero».

Collegando losservazione con la partecipazione, la Commissione per l'energia atomica sta riaffermando
I'influenza dei media elettronici sulla popolazione in una maniera leggermente diversa. La sempre

pin labile distinzione tra il reale e l'illusorio all'interno delPambiente domestico pud essere vista anche
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come una sempre pili ampia disparita tra quello che sta succedendo e quello che si pensa accada.
Sovrastate dallo Sputnik, le masse improvvisamente non sanno pit dove sono. Ognuno a suo modo, il -
sacro fungo e la nube a fungo, rappresentano entrambi lo spostamento dell'esperienza popolare dalla

soglia del domani.

Visitando l'ufficio di Las Vegas di Sidney Cohen per sedute private a base di LSD, Panalista della RAND

Herman Kahn trova i suoi effetti particolarmente illuminanti. Come Gordon Wasson, Kahn passa

la maggior parte del suo tempo steso per terra, mormorando «wow» di tanto in tanto. Non & perd «I'im-
maginazione primitiva dell'uomo», ma un'analisi completa delle strategie di bombardamento contro la

Cina comunista che folgorano il corpulento fisico nucleare. Applicando 1a teoria dei giochi allo spiega-
mento delle armi nucleari, Kahn & tra quelli che iniziano a vedere nellArmageddon una sfida che si pud

vincere. Sta tutto nella credibilitd, quando si parla di deterrenza: qualcosa che qualsiasi esperto della ge-
stione del marchio da Neil McElroy a Vance Packard comprende facilmente. «Le armi del futuro potreb-
bero essere per noi una soluzione pil decisiva di quanto pensassimo» dichiara il segretario della Difesa

McElroy in risposta allaggressivo programma Sputnik sovietico «e per questo Pultima sopravvivenza

della nazione dipende ora piti che mai dalla velociti e dalla capacita con cui possiamo perseguire la rea-
lizzazione di armi sviluppate». I destinatari dell'opuscolo della cea Test atomici in Nevada saranno quindi

felici di sapere che le grandi esplosioni Pascal-A e Pascal-B del 1957 sono state realizzate per assicurarsi

che una testata non faccia detonare le componenti nucleari nel caso in cui le parti esplosive vengano

accidentalmente bruciate o attivate.

Proprio mentre lo Sputnik ii entra in orbita, il Rapporto Gaither sulla Deferrenza e sopravvivenza nellera

nucleare & presentato a Eisenhower. Con lo scopo di «dare un’idea generale del valore relativo di diverse

misure attive e passive per proteggere la popolazione civile in caso di attacco nucleare e delle sue conse-
guenze», la realizzazione di rifugi nucleari viene messa in secondo piano rispetto alla necessita di svilup-
pare una maggiore minaccia nucleare. «Da per scontato» tuona Chambers Roberts sul Washington Post,
dopo che delle copie del rapporto arrivano inaspettatamente alla stampa, «che la prospettiva americana

a lungo termine sia di un pericolo immanente a causa della potenza militare dei missili sovietici e della

continua crescita economica e tecnologica sovietica che portera altra propaganda politica e assalti psico-
logici alla liberta in tutto il mondo».

Sotto la presidenza nominale di H. Rowan Gaither Junior, Fimportante avvocato che aveva contribuito

a far diventare la rand un’azienda indipendente nel 1947, le conclusioni del rapporto sono state pesante-
mente influenzate dalle preoccupate analisi di Albert Wohlstetter sull'incapaciti da parte del CSA di ri-
spondere in maniera decisa a un attacco a sorpresa dei sovietici. La difesa dei civili, quel progetto di tetre

case sotterranee, serve a poco senza una rapida e potente risposta: quella che Nelson Rockefeller, a capo

del Comitato di guerra psicologica di Eisenhower, ha recentemente descritto come «la volonta di resistere»,
Sia Wohlstetter che Hermann Kahn sono stati consulenti del Rapporto Gaither, insieme a Paul Nitze, ex
direttore della Pianificazione politica di Truman, che & anche responsabile dei commenti sensazionalistici

nella versione finale del documento. Una delle piti fantasiose misure suggerite da Nitze & lo sviluppo di un

«gas dell'amore» da diffondere sul Cremlino, per rendere i sovietici piti passivi e concilianti.

In seguito all'esplosione Pascal-B, Eisenhower annuncia una sospensione di due anni dei test nucleari e

viene finalmente creata, per monitorare ulteriori test, 'Agenzia internazionale per Penergia atomica. Con la

Terza guerra mondiale gia iniziata nello spazio, il pianeta non sembra pitt al sicuro. «Un'altra guerra sareb-
be un doppio suicidio» viene detto dal generale Douglas MacArthur in Contact with Space di Reich, «e ¢’2

abbastanza buon senso da entrambe lei parti della Cortina di ferro per evitarla. A causa di tutti gli sviluppi

scientifici le nazioni della Terra dovranno unirsi per sopravvivere e creare un fronte comune contro gli

attacchi di popoli di altri pianeti. La politica del futuro sar su scala cosmica o interplanetaria».

Se l'amministrazione Eisenhower ha sottovalutato Pinteresse popolare americano nellesplorazione spa-
ziale o0 Truman non ha stimato MacArthur, il programma Sputnik dell’'Unione Sovietica ha creato uno

spettacolo che anche Disney e von Braun potrebbero uguagliare. Sullo Sputnik II ¢’¢ una piccola bastardi-
na senza nome che & conosciuta da tutti come Laika, che significa «che abbaia» in russo. Bardata di elettro-
di e finimenti per controllare i suoi segni vitali, Laika & la prima creatura terrestre ad andare nello spazio.
A far parte del carico anche due fotometri utilizzati per misurare le radiazioni solari e i raggi cosmici. In
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quel momento, i sovietici non hanno il modo di far tornare il cane o le strumentazioni al sicuro sulla Terra.
La stampa americana inizia a raccontare storje in cui ragazzini affermano che gli alieni hanno tentato di
rapire i foro cani: 'unica cosa che manca ai loro racconti & un'illustrazione della scena da parte di Norman
Roclwell. Come & noto, Laika muore poche ore dopo il decollo a causa del surriscaldamento e dello stress.

I satelliti fanno concentrare l'attenzione quando i dischi volanti, invece, Iavevano sempre distratta. Tor-
nando all'inizio del 1957, resosi conto chiaramente di come fosse cambiato il cielo sopra Times Square, Don
Keyhoe costringe T. Townsend a dimettersi da direttore del CINFA, prendendo il suo posto e incaricando
Pammiraglio di divisione in pensione Delmer S. Fahrney del ruolo di presidente del consiglio di ammini-
strazione. Riteruto uno «dei primi pionieri nello sviluppo di missili teleguidati», Fahrney condivide le pre-
occupazioni sullo spazio del generale MacArthur. «Ci sono oggetti che arrivano nella nostra atmosfera ad
altissima velocité» informa il New York Times in una conferenza stampa tenuta nel giorno delFassunzione
della carica di presidente del CINFA. «Nessuna agenzia, in questa nazione o in Russia, & capace in questo
momento di raggiungere le velocita e le accelerazioni che i radar e gli osservatori hanno visto raggiungere
a questi oggetti volanti»,

I commenti di Fahrney al New York Times, pit che anticipare i comportamenti ufficiali nei confronti dello
Sputnik, danno loro voce. NelFestate del 1957 il CINFA & messo in agitazione per le udienze congressuali
televisive sugli UFO, oltre a lavorare a stretto contatto con Paeronautica militare americana per «aiutare
a preparare il pubblico a qualsiasi conclusione possa essere in seguito comuricata». A unirsia Fahrney
nel consiglio di amministrazione del comitato ¢'¢ Iex direttore della CIA, il viceammiraglio Roscoe Hillen-
koetter, visto 'ultima volta chiudere il progetto sullipnosi BLUEBIRD dellagenzia all'inizio del decennio.
Anche se il CINFA cerca una netta inversione di rotta rispetto alla Commissione Robertson, il passaggio
dell'attenzione pubblica dallo Sputnik I allo Sputnik I & distratto da un improvviso picco di avvistamenti
di UFO in Texas e New Mexico. Motociclisti riportano di aver visto oggetti volanti a forma d’uovo la cui
presenza ha causato cortocircuiti elettrici nei loro veicoli. «Oggetti misteriosi fanno spegnere le auto nel
Texas occidentale» recita il titolo principale delledizione del 4 novembre del E/ Paso Times; ma & la prima
pagina del Fort Worth Star-Telegram dello stesso giorno che esprime bene Purnore del momento: «Qualco-
sanik manda in corto lo Sputnik, bau baunik!».

I rapporti diminuiscono tanto velocemente quanto si erano diffusi, il «Qualcosanik» diventa unaltra aber-
razione statistica su cui investigare per il Progetto BLUE BOOK, sempre piit a corto di personale. La capa-
cita degli UFO di esercitare un'influenza invisibile sui sistemi elettriei, di bloccare i motori e ammutolire le
radio & un fenomeno abbastanza nuovo: uno che si connette sia al nuovo mondo dei media elettronici, che
ora esercita Ia sua influenza invisibile proprio dallo spazio, sia alla piti vecchia concezione della natura del
potere e della sua presenza invisibile.

La fantasia, dopotutto, non & niente piti che una teoria irrealizzabile. L'arrivo della nave spaziale circolare

in metallo OTC-X1 & annunciato in una campagna realizzata con opuscoli esplicativi nel 1957.

Abbiamo vinto la corsa spaziale recita una delle brochure promozionali di questa meraviglia scientifica. La-
sciate che i russi abbiano il loro Sputnik, sembra dire questa entusiasta dichiarazione: «Avremo molto

presto il nostro disco volante». «C’& molto da discutere» continua il bollettino «su razzi e missili e sugli

anni e i soldi che ci vorranno per arrivare sulla Luna e tornare indietro o per creare piattaforme da dove

controllare i nostri “nemici”. La risposta finale al viaggio nello spazio & stata a lungo racchiusa nella giusta

affermazione della nostra legge fisica per cui “qualsiasi veicolo accelerato su un asse di rotazione relativo

all'attrazione della sua massa inerziale viene immediatamente attivato da una energia libera spaziale e si

comporta come una forza indipendente”».

L'uomo responsabile di questa arcana formula & Otis T. Carr, che dice di aver conosciuto Nikola Tesla,
avendo lavorato una volta come portiere notturno al New Yorker Hotel nel centro di Manhattan, dove il

grande inventore aveva un appartamento. Per avergli portato una confezione di noccioline, in modo tale

da permettere a Tesla di dar da mangiare ai suoi amati piccioni, Carr aveva imparato molti segreti dello

scienziato, specialmente quelli riguardanti come ottenere energia libera dall'aria stessa. E Carr non & Puni-
o a seguire questa particolare linea di pensiero: anche Al «Cappy» Hubbard, che ora osserva felicemente
Teternita psichedelica in paradiso, aveva studiato le idee di Tesla in gioventi. Morto in povero anonimato
durantei giorni piti scuri della Seconda guerra mondiale, il nome di Tesla viene riportato di nuovo in auge;
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mentre come preparativi vengono fatte portare le sue ceneri al Museo Tesla in Yugoslavia, il suo nome
viene ricollegato non solo altelettricits, al magnetismo e alle onde radio, ma anche a un intero ordine di

energia invisibile, libera e pervasiva. Dimostrare la fondamentale generosita dell'universo che ¢i circonda:

questa & la tecnologia positiva che & di solito rappresentata nei film di fantascienza con una mano che si

muove nell'aria.

Provate a dirlo a Morris Jessup. Lufficio di Ricerca navale di Washington ha commissionato alla Varo Ma-
nufacturing Company di Austin, Texas, una compagnia elettronica civile messa sotto contratto

dal dipartimento della Difesa, Ia trascrizione delle pagine annotate di The Case for the ufo di Jessup e la

stampa di un numero limitato di copie ciclostilate, tre delle quali ora sono in possesso dell'autore. L'urn

ha chiesto anche di vedere le lettere che Jessup aveva ricevuto da Carlos Miguel Allende riguardanti espe-
rimenti militari segreti nei campi di forza antigravitazionali che aveva affermato avvenissero durante la

Seconda guerra mondiale.

La ricerca di energia libera senza limite, sciolta dai pesanti legami dei cavi e dei motori convenzionali, si.
& dimostrata spesso pericolosa. Bisogna ricordarsi cosa avvenne ai Krell nel tentativo di dare vita a una

civilta priva distrumentazioni e come la fede di Wilhelm Reich nel potere dellorgone lo abbia portatoa una

morte ignominiosa in prigione. Tesla stesso mori solo e pieno di debiti. Non ¢'¢ da sorprendersi che Jessup

inizi a guardare al futuro con crescente preoccupazione. Libera o no, ¢’ sempre un costo. In un‘apparizio-
ne allo spettacolo di Long John Nebel, Otis Carr rivela che il prezzo di listino per il primo disco volante di

fattura umana sar intorno ai venti milioni di dollari,

«Comandante» dichiara con grande autorita 'attore Hans Conried nel Mostro che sfido il mondo, «ho scoper-
to che Ia gente & sempre pronta a saltare alle piti assurde conclusioni quando si tratta di reazioni atomi-
che. La scienza e la fantascienza non sono Ia stessa cosa. Affatto». Considerando che Conried si trova di

fronte a un esercito di lamache marine giganti impegnate nel lento assalto della rete di canali della Cali-
fornia, di certo sa di cosa sta parlando. Con Pesplorazione spaziale che diventa uno spettacolo organizza-
to per le masse la coscienza espansa un passatempo elitario per pochi eletti, la gestione del marchio per

il carnmino evoluzionistico umano continua a sostentarsi con i film. «Cos’ero?» si chiede il rimpicciolito

protagonista di Radiazioni BX distruzione uomo. «Un essere umano o un uomo del futuro?»

Egli @ solo una parte dellesplosione cambriana che avviene nei drive-in durante Fanno, riempiendo gl

schermi con nuove e strane minacce e forme di vita aliena. Una lista completa delle pellicole distribuite

nel 1957 include anche Attack of the Crab Monsters, La meteora infernale, Monsters from Green Hell, Attack of
the Puppet People, I giganti invadono Ia Terra, Il mostro dei cieli, The Giant Leeches, La mantide omicida, From

Hell it Came, She Devil, Il vampiro del pianeta rosso, Space Master X7 e, in un secondo momento, The Night

the World Exploded.

Gl uomini con le tute di gomma lavorano giorno e notte per mantenersi al passo con la curva evoluzio-
nistica, nessuno pitt di Paul Blaisdell, ex progettista di aerei defla Douglas Aircraft Corporation che ora

realizza mostri a basso costo per film di mostri a basso costo. La preparazione di un costume aiuta a

trasformare la ragazza assistente di Lombardi in una bestia marina preistorica in She-Creature: una cre-
azione di latex e imbottiture cosi simile a un rettile che viene in effetti riutilizzata per Voodoo Woman, un

altro film di mostri del 1957. I miglior lavoro di questanno di Blaisdell pud essere visto in Invasion of the

Saucer-men: un film di fantascienza economico in cui un gruppo di teenager pieni di birra in macchine

truccate evita linvasione della Terra a opera di un piccolo esercito di nani extraterrestri,

«GUARDATE i teenager contro gli uomini discol» incita la locandina «<GUARDATE mani amputate che

strisciano! GUARDATE la notte in cui il mondo & quasi finito! GUARDATE la Terra attaccata dai dischi

volanti!» Partito originariamente come un altro thriller da drive-in, Invasion of the Saucer-men «era finito

per essere una commedia dopo tre giorni di produzione perché Pintero progetto era cosi assurdo» affer-
ma Blaisdell. 11 risultato & ur’irriverente parodia delle reazioni ufficiali nei confronti dei dischi volanti,
che prende in giro il bisogno di segretezza sullargomento: «Pensaci» si meravigha un funzionario di

grado minore «solo questa unita speciale e il presidente degli Stati Uniti sapranno cosa & successo questa

notte».

Quando il 1957 sta per finire, Reinhold O. Schmidt compare nello spettacolo di Long John Nebel per
descrivere il suo incontro con un gruppo di alieni di mezza et che erano atterrati con la loro astronave a

Kearney, Nebraska. Vestiti sobriamente con abiti convenzionali, il loro messaggio sembra adatto a que-
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