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Nella letteratura italiana del Dopoguerra, (o &mimom nato all’Clba nel 1923

svolse una funzione-Gide (intrico di finzione e veritd) di profilo europeo:

bece del suo «essere contro» una palestra dell’espressivitd contemporanea
|DA ISBN IL PRIMO VOLUME 1947-1965 DELL'«ANTIMERIDIANO» ORESTE DEL BUONO |

[ a collera di scrivere

di Stefano Gallerani

entiquattrenne, André
Gide confessava nel suo diario la
tentazione della «etroazione del
soggetto su se stesson. Si trattava,
in sostanza, degli effetti seduttivi
del «tipico romanzo psicologico»
cosli sintetizzato: «un uomo in col-

lera racconta una storia; ecco il .

soggetto di un libro. Un uomo che
racconta una storia non basta: bi-
sogna che sia un uomo in collera,
e che ci sia un rapporto.costante
fra la collera di quest'uomo e la
storia raccontatar. Alla stessa eta,
ma oltre mezzo secolo dopo, nel
1947 ('anno del Nobel allo.scritto-
re parigino), Oreste del Buono
s'accinge a pubblicare per Monda-
dori il suo secondo romanzo, La
parte difficile (due anni prima, per
le Edizioni di Uomo, era uscito
Racconto d’inverno), e per Bom-
piani la sua prima traduzione dal
francese. Si tratta, fatalita, del Gi-
de de I Falsari, un libro che, a par-
tire dal titolo (Les Faux-mon-
neyeurs nell’originale), & un intri-

co di finzione e verita in cuiil rac-

conto di un gruppo di liceali che
si preparano per 'esame di matu-
rita & doppiato dalla storia del ro-
manzo che uno di loro, Edouard
(alter ego di André), scrive pren-

dendo spunto dalla propria espe- .

rienza. Nelle intenzioni gidiane,
ogni termine fittizio implica, o,
piu pertinentemente, esautora il
suo corrispettivo realistico e vice-
versa. Difficile immaginare come
il giovane del Buono - che pil in
la confessera essere Gide il model-
lo della sua eclettica curiosita in-
tellettuale — potesse rimanere in-
differente a una simile dinamica;
tanto pill se si considera che, con
la puntualita propria del caso,
non solo La parte difficile- ovvero
la storia dell'intellettuale Ulisse

che dopo l'esperienza della prigio-
nia in un lager tedesco non riesce
pih ad adattarsi alla vita normale
- sembra coerentemente dar se-
guito alle prescrizioni romanze-
sco-psicologiche di Gide, ma addi-
rittura le trascende declinando la
collera ~ e il sug rapporto con la
storia raccontata — in termini non
del tutto e non solamente autore-
ferenziali, bensl poetici ed esisten-
ziali. Presentandone la ristampa
rizzoliana del '75, Giuliano Grami-
gna coglie molto bene come «la
narrazione, alla fine, si stacca per
cosi dire dal suo oggetto, non &
pit solo la narrazione di un giova-
ne uomo che si sente vuoto, anno-
iato, impotente etc., ma diventa il
discorso critico sul “modello nar-
rativo” del personaggio vuoto, an-
noiato, impotente etc.».

Nel Novecento di Beckett e Bor-
ges, insomma, la collera, impoten-
te, non pud che tracimare in
un'’ironia nuova e nichilistica. Se
tutto & stato gia visto e gia scritto —
e se ciononostante, avrebbe chio-
sato Mallarmé, niente & stato capi-
to - perché non vedere e non scri-
vere di nuovo tutto? Da questa tra-
slazione dei piani deriva innanzi-
tutto lo sdoppiamento di fuochi
prospettici che, come oggi si pud
agevolmente verificare grazie alla
pubblicazione del primo volume
dell’Antimeridiano che RN Edi-
zioni ha dedicato allo scrittore el-
bano (Romanzi e racconti, intro-
duzione di Guido Davico Bonino,
a cura di Silvia Sartorio, postfazio-
ne di Daniele Brolli, con una testi-
monianza di Nicoletta del Buono,
pp. 1644, € 69,00), caratterizza la
gran parte della produzione suc-
cessiva di del Buono. Un gioco di
carte e di specchi in cui a rifletter-
si, moltiplicandosi, & sempre lo
stesso volto e le sue differenti
espressioni.

Da quel 1947 al 1965 (tanti an-
ni abbraccia questo primo capito-
lo editoriale) si susseguono altre

sette stazioni in cui Oreste del
Buono assedia e sconquassa qual-
siasi convenzione romanzesca o
narrativa non per realizzare, co-
me molti suoi coetanei, un pro-
gramma teorico (perlopit di
stampo neoavanguardistico o spe-
rimentale), ma semplicemente
per forzare gli argini espressivi
delle sue ossessioni, delle sue idio-
sincrasie, alla ricerca di una for-
ma irraggiungibile, di un risultato
impossibile. Quello che gli pre-
me, perd, non & mettere in scacco
la scrittura, provare I'inanita della
parola sedimentata, no. Se cosi
fosse, la sua pagina non avrebbe
mai raggiunto la temperatura che
ancora oggi conserva, né la statu-
ra «europea» che la distanzia di
molte lunghezze da quelle coeve.
A del Buono sembra, piuttosto,
stare a cuore la descrizione del
processo, la testimonianza, per
dirla ancora con Gramigna e «se-
condo piaccia di piu al suo auto-
re, di un atto straordinario di fidu-
cia o di sfiducia nella letteratura».
Nel 1953 & cosi la volta di Ac-
qua alla gola, che, riadattato, for-
nird materia prima tanto ai «rac-
conti in continuita» di Facile da
usare (1962; ristampato lo scorso
anno sempre per i tipi di Isbn) e
de La terza persona (1965) che al-
I'affresco romanzesco di Né vive-
re né morire (1963, ove compare
di nuovo, per sommi capi, anche
La parte difficile), ossia la ripresa
di «un’aggrovigliata esperienza
narrativa che gira su se stessa e
non finisce mai», e nella quale i
cartoni preparatori finiscono col
divorare la pittura. In mezzo, tra
i1'58 eil '61, un’unica, sussultoria
sequenza che porta i nomi de
L'amore senza storie, Un intero
minuto e Per pura ingratitudine.
Sulla quarta di copertina di que-
st'ultimo, che nelle prime due se-
zioni del trittico di cui & compo-
sto rielabora i due titoli preceden-
ti, una notazione in calce fa giusti-
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zia di un equivoco: «& un fatto
che quando del Buono pubblico
Acqua alla gola, il libro da cui deri-
vano coerentemente L'amore sen-
za storie, Un intero minuto e Per
pura ingratitudine, Robbe-Grillet
faceva uscire appena il suo primo
romanzo, Les gommes, e Butor do-
veva ancora incominciare a scri-
vere Passage de milan». Quali sia-
no effettivamente i rapporti tra
del Buono e la scuola dello sguar-
do a cui fu sbrigativamente asso-
ciato (soprattutto dall’Angelo Gu-

.glielmi di Ventanni di impazien-

za) & questione complessa, mag-
giormente se si guarda agli esiti di
certo Robbe-Grillet di fine anni
settanta e primi anni ottanta,
quello autologico e confessiona-
le; meno difficile - e inesatto - & ri-
conoscere come, al pari dei nou-
veaux romanciers d’oltralpe (in
specie Butor e Sarraute), del Buo-
no si sia cimentato allora in una
sfida romanzesca che era, dal
punto di vista nostrano, anche la
sfida a un clima ostile al roman-
zo. Per analogie tematiche ed
emotive, il sentimento da cui
muove questa sfida non & quello
di una presunta o meno moderni-
ta (o postmodernit, fa lo stesso)
dell'arte, quanto, semmai, quello
dell'irrealta quotidiana che nel
1966 Ottiero Ottieri descrivera co-
me sintomo, ovvero «come un
prodotto di serie, stereotipato,
monotono», a petto del quale «le
solitudini uniche e le ineffabilita
originali sono tutte uguali»,

Una logica dell'invarianza che
del Buono sposa specularmente -
ed ¢, insieme al rigore della volon-
ta, il suo lascito maggiore - al
meccanismo della variazione su
un tema o, per usare I'immagine
geografica cui ricorre Davico Bo-
nino aprendo la silloge di Isbn, al-
Yarcipelago cui i cartografi elisa-

bettiani attribuirono il carattere-

dell'«unita nella varieta». Caratte-
ri che calzano a pennello anche al
principale sottotesto strutturale
dei romanzi di del Buono, e cioé
il labirinto nel quale si muove, di-
sperata, la sua autobiografica e fit-
tizia ombra: «’eroe avanza o re-
trocede con la spada sguainata
nel labirinto ormai troppo denso,
agguerrito, incombente, un vilup-
po non pit propriamente visibile,

immaginabile soltanto e per que- -

sto orrendamente plausibile,
avanza o retrocede?, a chi vuol ef-
fettivamente arrecare morte, al
mostro o alla donna? dilagando

nei meandri del labirinto I'onda
della memorie e vaniloquio, la pi-
gra, impietosa corrente ineluttabi-
le porta uomo, spada, decisione,
verso quale approdo fatale?»
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