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_LOCANDINA DEL FILM «THE FLYING SAUCER», DI*MICHAI

di Giuliano Santoro

L PROGRESSO E IL NOSTRO PRODOTTO PIU IMPORTANTEY, annunciava lo sceriffo dei film in bianco e Ro-
nald Reagan in uno spot della General Electric. Nel documentatissimo saggio «Benvenuti s:el\ﬁl’rt\e%-.._
[Isbn edizioni, 242 pagine, 24 euro, Ken Hollings ricostruisce, con una miniera di episodi, citazioni e
collegamenti spiazzanti tra diversi media e contesti culturali, I'epoca che va dalla fine della seconda
guerra mondiale agli anni cinquanta, quando cioé — e questa la tesi del libro - gli americani letteral-
mente inventarono il futuro e costruirono 1'immaginario che ci ha accompagnato almeno fino a quando lo sce-
riffo Reagan non venne fuori dal piccolo schermo per dare la caccia all'Impero del Male dopo essere stato elet-

to presidente degli Stati uniti d’America. Gli anni cinquanta sono ancora oggi un punto di riferimento ideale per

il cittadino americano medio: nell'iconografia della pubblicita della Coca cola o delle immagini dell’epoca ven-
gono descritti come una eta aurea, un po’ ingenua ma in fondo genuina. Si tratta di un classico fenomeno di «no-
stalgia per un'epoca che non & mai esistitay, di cui parla una vecchia volpe della controcultura americana come
Jello Biafra in una sua canzone.

Si comincia nel 1947. ’affermato agente pubblicitario William T. Levitt lancia sul mercato immobiliare la pri-
ma cittadina suburbana: seimila case tutte uguali a meta strada tra la metropoli di New York e i depositi di mu-
nizioni di Long Island. Levitt si & ispirato al villaggio prefabbricato di Oak Ridge, Tennessee, pensato per gli scien-
ziati che studiavano la prima bomba atomica, e ha preso pit1 di uno spunto dalle tecniche di edificazione dei pre-
fabbricati degli accampamenti della guerra appena conclusa. Comincia l'epoca della colonizzazione dello spa-
zio, della dispersione dei centri abitati in chiave anti-nucleare. Gli abitanti delle nuove citta di provincia porta-
no il testimone delle tecnologie. Tutte le case del villaggio di Levitt dispongono di una televisione: il salotto di-
venta il luogo del tubo catodico e la tecnologia futuristica si accompagna all'isolamento dei suburbi fuori dal caos
della grande citta.
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¢ autore di «Benvenuti su Marte» [Isbn edizioni, 242 pagine, 24 euro] di cui ci
i occupiamo in queste pagine. Vive a Londra dove scrive programmiradio perla Bbc e articoli per
“| Ii riviste quali The Wire. E autore anche del romanzo «Destroy all monsters.

Dentro questi insediamen-
tiche cambieranno il paesaggio statuni-
tense si consuma un esperimento di inge-
gneria sociale cui si accompagna l'irruzione
nei villaggi artificiali di psicologi e scienziati
sociali, che analizzeranno le nuove forme di vi-
ta e segnaleranno il debutto su grande scala de-
gli psicofarmaci. E sempre nel 1947 che Albert
Hoffmann mettera in commerciol'Lsd. L'allu-
cinogeno verra promosso come medicina per
combattere 1'alcolismo e le devianze sessuali
e sara utilizzato dagli psichiatri per «avere ac-
cesso a tutto il mondo di idee e sensazioni
mentali dei pazienti», come promette il mate-
riale informativo che accompagna la sostan-
za allucinogena.

Sono i prodromi della psichiatria di massa,
che Hollings riconosce come caratteristica
della societa democratica: il nazismo appe-
na sconfitto sterminava i diversi, qui si pre-
tende di curarli, di uniformarli. Ecco come
mai gli statunitensi spediscono i loro psichia-
tri a verificare 1'infermita mentale dei crimina-
li nazisti. La psichiatrizzazione del sociale si ma-
nifestera anche col boom delle pellicole sul te-
ma, la cui punta dell'iceberg € un capolavoro
come «Io ti salvero» di Alfred Hitchcock. Sem-
pre al 1947 risale quello che passera alla sto-
ria come il Rapporto Kinsey, che fotografa
per la prima volta attraverso strumenti
statistici moderni il comportamento sessua-

le degli statunitensi: il dottor impie-

ga sofisticati calcolatori e speciali tabulati per
fare luce sulla piu intima delle sfere compor-
tamentali. E, sempre a proposito di tecnologie
e societa, nasce la Cia e cominciano a sorgere
molte di quelle strutture che negli anni a ve-
nire saranno identificate sotto la definizione
un po’ complottarda di «complesso militare in-
dustrialey, I'alleanza inquietante tra lo svilup-
po economico e quello bellico.

«Sono piu delle bombe atomiche o stelle ca-
dentiy, avverte una ballata country dell’epoca
sui dischi volanti. La canzone richiama incon-

sapevolmente un documento segreto dell'ae-
ronautica militare del 1948 in cui si sostiene
qualcosa di cui ci accorgeremo piu di qua-
rant’anni dopo, con la prima guerra

72 - CARTA N. 13

Ingegnere
mancato,

éil pioniere
degli studi
sulla sessualita.
Scandalizzo

i puritani

e mostro

che si potevano
indagareigusti,
anche quelli
pitl privati,
delle persone
utilizzando

le moderne
tecnologie.

Comincia negli
anniquaranta
lasua carriera,
come scrittore
difantascienza.
Passa a scrivere
volumi

sul «controllo
della mente»
efondalachiesa
di Scientology.
Morira ricco.

del Golfo: I'affermazione degli aerei
moderni porta con sé una rivoluzio-
ne nelle tattiche belliche. «Il passag-
gio dalla lancia, attraverso l'arco, il
moschetto, il fucile e I'artiglieria fi-
no alle armi della seconda guerra
mondiale - silegge nel documento -
& consistito solo nell'aumento della
potenza di fuocoy. Nota Hollings: «E
arrivato il momento di tecnologie
specialistiche e di una élite militare
professionisticay.

Le innovazioni che scavano nel-
la sfera intima della persona e al
tempo stesso ridisegnano gli equili-
bri economici, scatenano 1'allucina-
zione collettiva dei dischi volanti: la
minaccia viene dallo spazio profon-
do e rappresenta al tempo stesso la
fascinazione verso i simboli del fu-
turo e la paura dell'invasione e del-
l'auto-distruzione. Il disco volante,
silenzioso e velocissimo, € la me-
tafora del passaggio dalla meccani-
ca all’elettronica. Non & solo fanta-
scienza, e una specie di elaborazio-
ne collettiva. Che in questa zona gri-
gia tra innovazione tecnologica,
analisi psico-sociale e immaginario
si stia muovendo qualcosa lo indica-
no tre eventidel 1949. In quell’anno
1'Associazione americana degli psi-
cologi punta il dito contro il grande
successo di un libro intitolato «Dia-
netics. La moderna scienza della sa-
lute mentaley, scritto da un autore
di fantascienza di nome

, che poi fondera la controver-
sa [per usare un eufemismo] chiesa
di Scientology.

Nello stesso periodo, il Miami News
pubblica un articolo di firmato da
un giornalista che si scoprira essere
un agente Cia di nome Edward
Hunter, in cui si parla per la prima
volta di «lavaggio del cervelloy: e so-
lo grazie a questo strumento, si so-
stiene nell'articolo, che i cinesi sta-
rebbe aderendo in massa al partito



Cibernetica Nel1948il matematico Norbert Wiener scrive il saggio «Cibernetica,
controllo e comunicazione nell’animale e nelle macchine» in cui si afferma
che un sistema universale controlla i sistemi meccanici, elettronici e biologici.

comunista. Non & una boutade pro-
pagandistica, tanto che il direttore
della Cia, Roscoe Hillenkoetter, ap-
prova i finanziamenti per un pro-
gramma sull'ipnosi che ha lo scopo di
indurre un uomo ad agire «contro la
sua volonta e contro le leggi dellana-

Si diceva di Burroughs: pro-

prio l'autore de «Il pasto nudop si trova nel

1953 in Messico a cercare la vite Yagé, che

avrebbe «proprieta telepatichey. Il filo condut-

tore delle macchinazioni top-secret sulla perce-

zione umana & sempre la droga allucinogena per

eccellenza. Nel novembre di quell’anno, in cui il
Talesfrom ministero della difesa spende la cifra record di 54
thecrypt miliardi di dollari dell'epoca, i responsabili del
Storie brevi, progetto affermano che tutti gli agenti del servi-
trame tese zio segreto dovrebbero provare 1'Lsd, cosa che
e colpidiscena: permetterebbe di «<ampliare le esperienze» e di
il fumetto «eliminare i soggetti deboli». Il programma
disegnato sara interrotto soltanto quando un dirigente si
damaestri quali gettera dalla finestra dopo che nel suo bicchie-
Al Fedestein, re di Cointreau era stata messa di nascosto una
Johnny Craig dose di acido.
e Wally Wood Bill Gaines, storico editore di fumetti culto
& stato ristam- quali «Tales from the crypty nel 1954 finisce

pato direcente
in Italia
da 001 edizioni.

-

sotto le grinfie della commissione di indagine
sulla delinquenza giovanile per le storie fuori
dal comune dei suoi albi. Prendersela coi
gioielli a fumetti della Ec comics fino al punto di
vietare parole come «stranoy, «bizzarroy e «in-
quietantey, significava forse contendere a quei fu-
metti la capacita di costruire mondi per rivendi-
carne il monopolio nel crinale stretto che sepa-
rail controllo delle menti dalla liberta delle co-
scienze. In fondo sia nei laboratori che nelle
fantasie popolari si «domandava 1'impossibile».
«La fantasia, dopotutto, non e niente di piti che

tura e dell'autoconservazioney». Sem- Linvasione una teoria irrealizzabiley, afferma 1'autore a
bra un b-movie tratto da un roman- degli proposito dell’esplosione, nella seconda meta
zo di William Borroughs. ultracorpi del decennio, di drive-in che proiettano film

Nel 1952 la Cia studia la possibi- IIfilm mettein fantascientifici. L'oggetto degli anni cinquanta
lita di costruire un «raggio per1'am- scena & sempre lo stesso: «pensare I'impensabile».
nesiay [con la scusa che «irussieici- la paranoia

nesi potrebbero arrivarci primay:
ogni epoca necessita del suo nemico
assoluto]. Si tratta della nuova guer-

del comunismo:

gli alieni sono
come gliumani

Per dirla in altri modi, si potrebbero usare le pa-
role che un analista della Rand corporation ri-
volse a un generale del Pentagono: «tHo combat-

ra di cui parlava il documento segre- ma tramano tuto tante guerre nucleari quanto lein. Ecco per-
to di qualche anno prima? per occupare ché quei giovani cresciuti a base di film come «Ul-

In fondo ne «La guerra dei mondi» il pianeta timatum alla terra» e fumetti fanta-horror han-
gli invasori alieni non vengono ucci- attraverso no preso 1'Lsd solo per divertimento, non per eser-
si da armi convenzionali ma dai mi- mutamenti citarsi a oscure e improbabili guerre biochimiche,
crobi terrestri. E nel capolavoro di impercettibili. e hanno avuto la possibilita di giocarsi il futuro
Don Siegel «L’invasione degli ultra- Chiliscopre del presente, senza aspettare che qualcuno lo
corpin, il nemico esce dai baccelli nonverra progettasse a tavolino disegnando sobborghi
delle coltivazioni botaniche, mica creduto... paramilitari o manipolando l'immagi-

dairaggilaser.

nario collettivo.
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