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“Cosli € nata
la fabbrica
del futuro”

Il decennio che cambio il mondo
“Sogni e incubi, tra Lisd e dischi volanti”

Wn
Intervista

GABRIELE BECCARIA

Ken
Hollings

Il futuro & inizia-
to molto tempo
fa e da allora sia-
mo stati intrap-
RS W polati al suo in-
terno». Ken Hollings & anda-
to a frugare in quell’epoca
che ci sembra incredibilmen-
te remota, tra il 1947 e il
1959, quando I’America della
Guerra Fredda inventd la
magnifica e terribile «trap-
pola» da cui non ci siamo pil1
liberati: relegati in secondo
piano gli «scienziati pazzi»
di injzio secolo, entrarono in
scena i «bad boys» - i ragaz-
zacci geniali - e Washington
accolse nella stanza dei bot-
toni la generazione emergen-
te dei cervelloni delle univer-
sitd di punta. Il nostro tor-
mentato presente, nel bene e
nel male, ¢ anche opera di
chi spacco 'atomo, provd a
manipolare la mente, si pre-
pard a esplorare lo spazio.
Hollings, lei ha scritto
«Benvenuti su Marte». in
cui racconta la scienza in
modo anticonvenzionale:

un‘avventura collettiva di
sogni e incubi, cosi aggres-
siva da debordare dai labo-
ratori e colonizzare ogni
angolo della societa Usa,
dall’Ufficio
Ovale ai fu-
metti. Fu
piu dark o
piu velleita-
ria?
«Ho racconta-
to la scienza,
ma soprattut-
to mi sono spin-
to tra le sue
fantasie, che
sono tutt’altro
rispetto alla “science fic-
tion” classica. Quello tra An-
ni 40 e 50 fu un decennio cru-
ciale, segnato dalla tensione
tra due aspetti: da una parte
lo sforzo di diventare piti ra-
zionali e progressisti nell’ap-
plicazione della tecnologia,
creando istituzioni che pla-
smassero cid che la scienza
realizzava, e dall’altra le uto-
pie, spesso selvagge, su co-
me avrebbe potuto essere co-

struito il futuro. A unire que-
ste realta cosi diverse c’era
la presenza dell'inspiegabile:
il mondo, infatti, sembrava
abbondare di fenomeni mi-
steriosi, dalle conseguenze
delle esplosioni atomiche al-
la vita extraterrestrey.
Al vertice incombeva il mo-
loch del «futuro», un con-
glomerato di progetti e di
certezze che nel XX| seco-
lo si sono sbriciolati. Che
cosa é rimasto?
«Eralalba di un nuovo mon-
do. Le possibilita apparivano
illimitate e la fiducia era al
massimo. Sia chiaro: non
parlo di ottimismo, perché le
paure noh mancavano, ma si
riteneva che grandi cose
stessero per accadere. La do-
manda era sempre la stessa:
“What’s next?”. E 1i si ripro-
poneva costantemente una
scienza che oggi consideria-
mo spesso “weird”, strana e
perfino bizzarra: non a caso
comprende le ricerche su di-
schi volanti, allucinogeni e
controllo del pensiero».

Questi progetti, combina-
ti con i piani per una possi-
bile guerra nucleare, suscita-
no in realta i fantasmi di una
scienza cattiva che ancora
0ggi ¢ci tormentano: & cosi?
«Sono ombre legate all’affer-
mazione di istituzioni potenti
come I'Air Force o la Cia, ere-
de, quest’ultima, dell’Oss, che
applicava una politica precisa:
permettere agli scienziati di
spingersi fin dove volevano, ti-
rando fuori il “bad boy” di cia-
scuno, compresa la possibilita
di lavorare sui civili senza il lo-
ro consenso e, quindi, violando
i principi elaborati al Processo
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di Norimbergay.
Lei racconta il caso sconvol-
gente di Hubertus Stru-
ghold.
«F’ stato il personaggio pil1 im-
portante del programma spa-
ziale Usa dopo
Wernher von
Braun, tanto che
gli fu dedicata la
biblioteca della
base Brooks del-
P’Air Force. Solo
nel ‘77 il suo no-
me e la sua me-
moria sono stati
cancellati, dopo
la tardiva sco-
perta del coinvol-
gimento nei test condotti nel
lager di Dachau durante la Se-
conda guerra mondiale».
Molte ricerche americane
dell’'epoca appaiono condi-
zionate da un principio im-
morale che lei definisce
«Don’t ask, don‘t teli», non
chiedere, non dire.
«Lalogica era “Abbiamo asso-
lutamente bisogno di quelle in-
formazioni!”. E le si doveva ot~
tenere. Per esempio nessuno
sapeva che cosa sarebbe suc-
cesso a un corpo umano lancia-
to nello spazio. La verita & che
non si attenud mai la tensione
tra il modello dello scienziato
pazzo e quello dello scienziato
eroico e un emblema della
spinta a oltrepassare il limite &
il neurochirugo Maitland Bald-
win. E’ stato uno dei pochi
stoppati dalla Cia, perché il
suo progetto fu giudicato trop-
po estremo: voleva costringe-
re alcune cavie a una totale de-
privazione sensoriale, ipotiz-
zando che cosi avrebbe potuto
cancellarne la personalita e ri-
plasmarlay.
Poi, pero, c'erano anche i
«buoni»: chi erano?
«Molti scienziati erano genui-
namente preoccupati degli ef-
fetti delle proprie ricerche, a
cominciare da quelle sull’ato-
mo, mentre allo stesso tempo
si interrogavano su ci6 che so-
vietici e cinesi stavano facen-
do. Cosi, quando gli avvista-
menti dei dischi volanti sui cie-
li d’America cominciarono a
moltiplicarsi, gli Ufo diventa-
rono il punto focale di un terro-
re diffuso sul futuro. Le do-
mande si intrecciavano:
“Vengono dallo spazio? O dal
nemico? O dall’Air Force?”».
Cattiva o buona, la scienza
entro nella vita quotidiana
di milioni di persone. Un fat-

to senza precedenti.
«Ci fu un grande sforzo di edu-
care la gente alla scienza: ba-
sta pensare ai programmi di
sviluppo suburbano e alle tec-
nologie domestiche, come fri-
goriferi, tv, aria condizionata.
Cambiod perfino la preparazio-
ne dei cibi e non é esagerato di-
re che i modelli di cucine degli
Anni 50 tendevano ad appari-
re come un laboratorio. Il lega-
me tra quotidianita e tecnolo-
gia, in cui il domestico si con-
fonde nell’alieno e I'alieno nel
famigliare, si rivela in uno slo-
gan che solo oggi
suona sconcertan-
te: “Il mio pavimen-
to luccica come
un’esplosione ato-
mical!”».

E intanto emer-

gono i segni del-

I'Era dell'Infor-

mazione con gli

studi di Shan-
non e von Neu-
mann.

«I loro studi di informatica e
cibernetica siintrecciano coni
prototipi dei primi supercom-
puters e con gli studi sui
“communication networks”
che potessero resistere a un
attacco nucleare. Su questi
problemi venne impegnata
una quantita sorprendente di
grandi menti: al quartier gene-
rale della Rand Corporation a
Santa Monica lavoravano fian-
co a fianco matematici, fisici,
sociologi ed economisti, mi-
schiando tante discipline. E Ii
si assiste alle prime manifesta-
zioni di quelli che sarebbero di-
ventati gli approeci multidisci-
plinari di oggi».
In mezzo secolo com’e cam-
biato il rapporto tra societa
e scienza?
«Negli Anni 50 la California
vantava la massima concentra-
zione di cervelli, che, contra-
riamente agli stereotipi, condi-
videva con gli artisti “ribelli”
Pattrazione per le droghe, le fi-
losofie orientali e la scienza
pitt folle. Questo establish-
ment intriso di spirito bohé-
mien si aspet-
tava un “salto
evoluzionisti-
co0”, poi, inve-
ce, negli Anni
60 e 70 que-
sto futuro sci-
vola via e il
suo momento
finale ¢ lo
sbarco sulla
Luna, finché

il punto zero
sitocca tra ‘99 e 2000, quando
cisiallarma per il “millennium
bug”. Solo nell'ultimo decen-
njo si & assistito alla rinascita
delle grandi idee, dall’elettro-
nica allo spazio. Abbiamo sem-
pre un tremendo bisogno di
quell’interrogativo-chiave:
“What if?”».
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IL SITO: WWW.KENHOLLINGS.
com/
«Tanti cervelli
corteggiavano
Fimpossibile»

«Si doveva tirare
fuori il bad boy
da ogni ricercatore»
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