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Latraduzione integrale del “Generale immaginario’

SI BIANCIARDI
ERACOSTRETTO
A CENSURARE

DARIO PAPPALARDO

el 1967, sull’affollato tavolo da tradut-

tore di Luciano Bianciardi campeg-

giaval’operaprimadiunoscrittore ca-

liforniano: Il generale immaginario di
RichardBrautigan.L’autore dellaVitaagrasioc-
cupo per Rizzoli dell’edizione italiana di quel
romanzo: firmo la quarta di copertina con un
breve e divertito commento, ma preferi non at-
tribuirsi la paternita della traduzione che rima-
se anonima. Quarantadue anni dopo, il motivo
del rifiuto & chiaro: il lavoro fu censurato. A di-
mostrarlo & la nuova versione dell’esordio di
Brautigan, curatadaEnrico Monti ein uscitaog-
giper Isbn Edizioni (pagg. 192, euro 16).

Ritraducendoillibro partendo da Bianciardi,
Montisi e imbattuto in unaserie di “sviste” che,
rispetto al testo inglese, compaiono nell’edizio-
nedel’67:laparola‘“sedere” tradottacome “pro-
filo”; “palle” mutatein “pelle”; “ruttiinimmagi-
nabili” resi pili educatamente come “imbaraz-
zantirumori”. Pernon parlaredeitagli: intereri-
ghe scomparse. «La censurariguarda principal-
mente i riferimenti sessuali del romanzo, pil1
diffusi nell’'ultima parte», spiega Monti, che ha
giacuratoperlsbnaltritreromanzidiBrautigan:
AmericanDust, Unadqnnasenza fortuna,llmo-
stro degli Hawkline. «E significativo che, nella
seconda meta degli anni Sessanta, siano scom-
parsi in maniera sistematica elementi tutto
sommato abbastanza innocenti».

A un passo dal Sessantotto, quella sessuofo-
biapotevaesseredifficilmenteimputataaBian-
ciardi, che aveva gia tradotto i Tropici di Henry
Miller per Feltrinelli e scritto di suo pugno rac-
contiespliciticomeSessuofilie Lasolitazuppa.
«Mi ricordo di Luciano che traduceva il libro di
Brautigan», racconta Maria Jatosti, compagna
dello scrittore e spesso traduttrice in tandem
conlui. «Proprioin quell’anno, luierasotto pro-
cesso per Lasolita zuppa, uscito sullarivista Abc
e giudicato scandaloso. Il dibattito sul comune
senso del pudore toccavail culmine e Bianciar-

di vi partecipava attivamente. Collaborava con
riviste per soliuomini come Kent, maanche con
Grazia e Annabella: era un periodoricco diatti-
vita. Nel 1967, riusci a tradurre soltanto quattro
libri: tre per Rizzoli e uno per Feltrinelli. I fatto
che si rifiutasse di firmare il suo lavoro non mi
stupisce: evidentemente per luii tagli al libro di
Brautigan erano inaccettabili. Era gia successo
che una sua traduzione uscisse senza nome: [
sotterranei diJack Kerouac. In quel caso, il testo
erastatoritoccato daFernandaPivano, chenon

era soddisfatta del risultato finale: Luciano non
la digeri molto bene».

Pubblicato per la prima volta nella sua inte-
grita, Ilgeneraleimmaginario appare come una
contro-epopea americana ambientata nel Big
Sur californiano. Un viaggio grottesco con pro-
tagonistaJesse,l'ionarrante, e Lee Mellon, con-
vinto di essere il pronipote di un generale inesi-
stentedellaGuerradiSecessione. Oggi,iduepo-
trebbero essere usciti da un film dei fratelli
Coen. In Brautigan, scriveva Bianciardi nella
quarta di copertinariproposta adesso, «lalette-
ratura che chiamiamo beat ha trovato il suo
umorista». Entrambi gli scrittori, riscoperti po-
st-mortem, condividevano un umorismo ma-
linconico elospregio per ogni formadicensura.

Le traduzioni a confronto

1967 '
Attento che non ti conci la pelle per farsene un portafogli.

....... At estueesas s rECeRERREENOERRCR R RS REURRERBER RS

Attento che non ti conci le palle per farsi un portafogli.

1967
La vista del suo profilo rinnovo la mia fede nell’evoluzione.
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2009
La vista del suo sedere rinnovo la mia fede nell’evoluzione.

1967
Elaine all’improvviso mi abbraccio e mi bacio molto forte sulla bocca.
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2009
Elaine mi abbraccio e mi bacid molto forte sulla bocca

e mi mise una mano tra le gambe.

1967
Ci dovrebbe essere un uccello che fa questo:
che canta quando tu non ce la fai.
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Ci dovrebbe essere un uccello che lo fa:
che canta quando sel impotente.
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