

CALCI GLOBALI/3

SIAMO TUTTI ANIMALI

INCONTRI ZINEDINE ZIDANE. TI INFORMANO CHE POTETE PARLARE DI TUTTO, MENO CHE DI QUELLA FAMOSA TESTATA. SIETE IN PIEDI, NEL CASINO DI UNA SFILATA DI MODA A NYC. FINITE PER FARE QUESTA SPECIE DI INTERVISTA

TESTO Carlo Antonelli

INUTILE NEGARE CHE LA FIGURA LUPESCA DI ZIDANE SIA BALZATA agli occhi del calcio internazionale in quanto oggetto estremo di mascolinità. Ben lontano dalle mollezze metrosexual dell'80% dei suoi colleghi mondiali, la virilità "bear" di ZZ è fuori discussione. Una natura animalesca, fatta di puro istinto, che l'eccezionale ritratto del film di Gordon Douglas e Parreno Philippe (con soundtrack dei Mogwai) ha fissato una volta per sempre nei nostri cuori e sulla punta dei nostri inguini.

Ti ho rivisto oggi, che... ci sono su YouTube un po' di cose, no? Sì. **La prima cosa... ho visto anche il tuo sito...** Sì. **La prima cosa...** Non ti piace, no? **No, il sito è molto buono, fin troppo, chi te l'ha fatto? È molto...** "wow", no? L'hanno fatto in Francia, c'è uno che l'ha fatto. **E tu rispondi? Cosa? A chi ti scrive.** Sì, ogni tanto sì. Non sempre perché... **No, ma c'era comunque un video dove ti chiamavano "The Scientist", no?** Come mi chiamavano? Sì, «The Scientist», Zidane le scienziato... **Ma a me in realtà, ho sempre pensato che il tuo modo di giocare mi ricordava un lupo...** Sì. **Credi agli...** C'è molto parlare in questi giorni di istinti animali, in generale, nell'uomo, tu hai mai pensato una cosa del genere? Beh, siamo tutti un po' animali, no? **No? No? Assolutamente.** Essere umano è un pò... un pò così, però... **Come intuizione, a fare le cose senza pensarci, come se...** Sì, quello sì, in campo era così. **No? Come se non dovessi pensare a cosa facevi quando palleggiavi con...** No, era meglio, non pensavi... eh eh era, meglio non pensare. **Quando hai scoperto che sapevi giocare a calcio così?** No, subito. **Dopo due anni, tre anni?** No, subito ho saputo che potevo fare delle cose che magari, meglio degli altri, no? **A Marsiglia? Quando eri piccolo...** Sì. **E secondo te c'è una cosa che caratterizza i grandi giocatori tra di loro? Hai capito che cos'è? Io te lo posso dire dei cantanti...** No, dimmelo tu

perché... **Secondo me è la libertà di decidere che devi diventare il migliore, sai che la gente si spaventa, no? Quando gli dicono corri, a un certo punto potrebbe correre 10 metri di più, ma invece in qualche modo razionalmente si ferma... invece tu vai.** Non so, non ho mai pensato a quello, però io sempre ho... sì, quello di... volevo stare meglio di tutto, sì, forse sì un po'... **Che tipo di infanzia hai avuto? Bello! In che quartiere abitavi a Marsiglia? Che? In che area? In che quartiere abitavi?** Quello nord di Marsiglia, che non, non è il più... **Tough.** È il più bello però... però magari è il più, più vero. **E tu giocavi in strada? Sì. E che relazioni hai tutt'ora con... tu sei**

berbero algerino, no? Sì. Cosa vuol dire che sei algerino e che sei di una parte più antica della popolazione algerina... giusto? No. Scusami è ignoranza, questa, eh. No, no, no, no, no, però non so neanche io, quindi... **Non sei mai andato là?** Sì, sono andato però non è che, che so esattamente perfetto le cose... **E la situazione, puoi rispondere, non rispondere a questa domanda, eh...** Sì, no, no, però io ti dico... **Però la situazione là è migliorata, è peggiorata là...** È miglio-

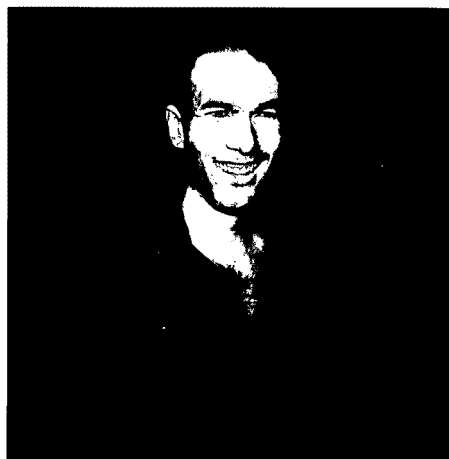
★
«Son contento di stare qua, perché non è mi mondo... però ogni tanto c'è...»

Zinedine Zidane

★

rata. **Nel senso che c'è più benessere? Sì. E la tua posizione... ho letto che tu ti definisci un musulmano non praticante, giusto? Sì. E... che cosa pensi invece di quello che sta succedendo nei paesi come anche Marocco, Tunisia...** No, però no, quello non voglio parlare, non siamo qua per parlare di quello. **E della moda cosa pensi? Perché m'hai fatto tutte le**

cile non annoiarsi... Quello sì. Eh... Quello sì. (La non-conversazione riprende con un accenno al film di Philippe Parreno e Douglas Gordon su di lui, Zidane. **Un ritratto del XXI secolo, colonna sonora dei Mogwai, capolavoro, l'uno e l'altra, ma nonostante ciò... nda) Cosa avevi pensato? Perché questi due volevano fare una roba su di te? Cosa ti è piaciuto?** No, mi è pia-



BACKSTAGE - L'ex calciatore alla sfilata di New York della linea Y3 di Adidas. Su Zidane gli artisti Parreno e Gordon hanno girato un film che riprende in tempo reale la partita Real Madrid-Chelsea del 2005.

domande di... di... meno quella. (Si riferisce alla famosa testata a Materazzi, che non si poteva proprio nominare nell'intervista, organizzata nel backstage della sfilata della linea Y3 di Adidas disegnata da Yohji Yamamoto, settembre 2009, nda) **Noooo, ma quello come vuoi tu, te l'ho detto che potevi fare quello che volevi.** Sì, no però, no quello, son contento di stare qua, perché non è mi mondo, però ogni tanto c'è, abbiamo bisogno anche di vedere queste cose. Però non è mi, mi mondo. **Qual è il tuo mondo adesso?** Nel senso che no, non è che sono... mi piace la moda, mi piace tutto questo, però non è che... vabbè... che quel-

l'ambiente sono... **Ma non giocando più, a parte la beneficenza, qual è il tuo mondo? Famiglia. Quello è?** Sì. **Quindi quello, passi tutto il tempo lì? Sì. E non ti annoi? Mai. Ok.** Non mi annoio, però è difficile, sì. **È diffi-**

ciuto perché è stato diverso da tutto quello che fanno in generale. **E certo!** Quindi quello mi è piaciuto, e anche perché loro sono due bravi ragazzi e mi hanno portato a farcela a far questa cosa. **E quando ti sei visto in quei due schermi che si vedeva perfettamente tutto, anche il sudore qua che andava da qua a qua... Strano no?** Sì è strano, sì, però è un pò... era una cosa quello che mi sarebbe piaciuto... è farcela, è una partita dove magari avevo più... **Una migliore performance.** Ecco, perché abbiamo scelto questa partita che, sai, quando hai un sogno così e un filmato così, devi avere anche una partita, una bella e grande partita. **Certo.** E quindi questo è un pò... **Ma sei andato tu a Cannes a presentarlo, giusto? No, non sono andato! Hai visto cosa ha fatto Cantona? Bello, ma il film? Sì! Bellissimo, l'ho visto due volte e l'ho visto anche due giorni fa! Ma dai? Bellissimo! Ok, grazie.** ☺

Anche questo è un estratto dalla raccolta di saggi *Gli anni Zero: 2001-2009 Almanacco del decennio condensato*, curata per **ISBN** dall'autore di questa stessa intervista, Carlo Antonelli.

ROLLING STONE, GENNAIO 2010 115