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Rockanricc

Oltre il rock. Jon Thor Birgisson, chitarrista e cantante della band post rock islandese Sigur Ros, durante un concerto

Saggio di fine decennio

«Gli anni Zero» di Antonelli racconta i filoni pop di questi primi anni
del 2000: dall’Arabia cool alle nostalgie beranesi, all'Italia di Moccia

di Pier Andrea Canei

oco prima di sbattere Berlusconi
in copertina per nominarlo rock-
star dell'anno (e attirare sullasua
rivista un’ammirevole quantita
di attenzione), il direttore del-
ledizione italiana di «Rolling Stoney, Car-

lo Antonelli, ha compiuto un pitt discreto |
beau geste editoriale; mixato femministe e !

massmediologi, psicanalisti e artisti e nao-
mikleine slavojzizek e cervellivariinun vo-
lume di saggi brevi, tra il molto serio e I'ul-
trapop: Gli Anni Zero. Almanacco di un de-
cennio condensato (RTTRIAWN, pagg. 320,
€ 19,00). Che si apre con un’apocalisse di
pessime notizie (9/11 e Katrina e Mumbai,
decapitazioni e invasioni, terrore, tsunami
erottami e macerie e Grandi Depressionia
nonfinire), segue conun’infilata interlocu-
toria di cartoline dal mondo che cambid (i
Bric con la Cina maiuscola, Teheran, I'im-
pegnativalottaper dareunsensoall'elezio-
nedi Barack Obama). E poi s'inoltra nel su-
permercato globale dei consumi a scrocco

e nella forza devastante del web che, men-
tre inonda il mondo connesso di musica,
film e notizie e fesserie, devasta le filiere
produttive dell'editoria e dell’entertain-
ment;siconcede odiallaproduzione digad-
gettotemiciconillogo dellamela, edexcur-
sus situazionisti nelle periferie dell'univer-
so calcistico, nella cultura gay/lesbo/trans
(aldila dei sinistri gossip di via Gradoli); e
poi, in una delle sequenze piu affascinanti
dellintero volume, transita dalla augmen-
ted reality di una comunita di riposo per
pensionati scandinavi in Thailandia (bril-
lantemente descritta dal neuropsichiatra
Stefano Benzoni) ai corrispettivi virtuali, al-
trimenti noti come social network, in cui si
simulano le funzioni base dell’interscam-
bio di informazioni, idee e flirt in totale as-
senzadigravita. Segue, ancora, unasezione
distorie/collage/ruminazionisull’arte, sul-
le visioni, sulle farneticazioni (e da qualche
partetraEnrico Ghezzie David Foster Wal-
lace, sirischialo stato confusionale).

Non manca, da qualche parte in mezzo,
un tentativo di inquadrare lo stato della

musica pop, mai sfilacciata, atomizzata,
cheap e ubiqua come nell'ultimo decen-
nio: tanto che il saggista preposto al dos-
sier, Simon Reynolds, caldeggia giusta-
mente «un tentativo di controllare la sfre-
nata assunzione di nuova musica in rete,
smetterla di accumulare e consumare, ri-
stabilire la relazione intensa e personale
conlamusica che avevamo daadolescenti,
quando la mancanza di soldi significava
possedere un numero limitato di dischi».
Giusto: ma cosa, nel decennio Zero che si
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chiude traqualchegiorno, hacontatoe can-
tato veramente? A voler replicare la dina-
mica ondulata di questo saggio di fine de-
cennio (trifasica: uno tsunami apocalitti-
co,unriflussononmeno devastante, unpa-
norama di risulta visto dai rifugi reali e vir-
tuali dalla nuova e minacciosa realta) ci si
trovadifronte atre direzioni.

In avanti (o sulla cresta dell'onda): una
volta era l'unica direzione possibile della
musica pop. Adesso vivacchia come insie-
me di tendenze marginali: la rinascita
dell'Africa, emergenza dell'India, la per-
durante qualitadel pop brasiliano; ritmian-

" golani e band di touareg, trionfi pop di Bol-

lywood e funk diRio deJaneiro e cose carai-
biche. Condite e contaminate in salsa elet-
tronica, senza quell'ipocrisia purista e sot-
tilmente coloniale di quando ancorasi par-
lava di «World Music»: il mash-up globale
che si & ritrovato, quest’anno, nelle produ-
zioni di Diplo & Switch (Major Lazer) e del
pseudo-gruppo africano The Very Best
(formato in realti da un cantante del Malj,
e da due manipolatori di suoni, uno france-
seeuno svedese).

All'indietro (o nella corrente passati-
sta). I trent’anni di The Wall dei Pink
Floyd, i quaranta di Abbey Road dei Beat-
les; la riproposizione dell'intero catalogo
di questi ultimi; il remake di Questo picco-
lo grande amore di Claudio Baglioni. Il fat-
to che cose cosi trovino tanto spazio sui
giornali non gioca a favore dei giornali.
Tradiecianni riparleremo dei quarant’an-
ni di The Wall e (sospiro emozionato) del
mezzo secolo di Abbey Road. L'industria
discografica si rifugia nella nostalgia; ma
T'unico tipo di nostalgia che si finisce per
provareé quello peruntempofelice, e lon-
tano, in cui non c’erano revival e 'essenza
delrock era guardare avanti.

Al centro (o nel marasma mainstream).
Lamarmellatad’alta classificatendeaelu-
dere la realtd: U2 o Green Day o Black
EyedPeas o Andrea Bocelli sono prodotti,
brillanti e onnicomprensivi, fast food per
le orecchie. Le cose pit1appetibili dal mon-
do anglosassone tendono ad arrivare in
forma acustica; un ripiegamento pastora-
le, una ricerca di purezza acustica (dagli
americani Fleet Foxes al capolavoro di
neo-folk britannico dei Mumford and
Sons). I miglior rock americano & deifran-
cesiPhoenix, il miglior progressive britan-
nico degli islandesi Sigur Ros. Non ¢’¢ piti
spazio per i confini, ma forse ¢’¢ ancora
tempo per nuovi ritmi.
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