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11 tormentone musicale? E Papi

Di LucA MASTRANTONIO

tava Mina, in“Fa’ qualcosa” del *74. Oggi, boccheg-
giando nell’ennesima estate pii calda di sempre, I'I-
talia sembra orfana della fantasia. Pare afona.
Una prova? Il tormentone dell’estate, quest’an-
no latita. C’¢ ancora tutto agosto ma, quello spa-
zio di suadente autoreferenzialita sonora che oc-
cupa e allo stesso tempo libera la nostra mente,
€ ancora vuoto. Peggio: € gia occupato. Da chi?
Da Berlusconi. Il vero tormentone dell’estate &
Papi. Parola dadaista, ipocoristico vagamente
puttaniere, almeno nell’accezione sudamericana, come al-
cune sue frequentazioni, dalla Yespica in su. Papi € il te-
lefonico rumore di fondo delle intercettazioni e delle inter-
viste hot che si riversano nelle nostre orecchie come tarli nel
loro tubo. E «tubey € appunto il nome che Boris Vian, ri-
corda il filosofo Peter Szendy in “Tormentoni” (Isbn), da

S ento tanta nostalgia per la fantasia che c’era in te, can-

ai tormentoni, un tempo chiamati «saucisson» (salame).
Per il 2009 non mancano i tormentoni stranieri. Le ra-
dio e le tv stanno pompando molto “Lola song”, del deejay
e produttore francese Christophe Le Friant, inarte Bob Sin-
clar - colonna sonora dello spot Wind, mentre quello Tim sta
lanciando “Con te partiro”, dove il vero tormentone ¢ la
bionda tastierista. Altre hit d’importazione sono *Poker fa-
ce” di Lady Gaga e di Nelly Furtado “Manos al Aire” (pri-
ma a Radio Deejay). Manca invece il tormentone made in
Italy, tipo “Dammi tre parole” (2001) di Valeria Rossi, o
“Saliro” (2002) di Daniele Silvestri. Quella musica orec-
chiabile, ballabile che un domani diventera distante e gra-
vida di ricordi, magari pi leggeri dei “Morti” di Joyce, ma
non meno commoventi. Anzi, gli ultracorpi di Papi hanno
contagiato alcuni candidati italiani al tormentone dell’esta-
te: da “E vado al mare”, di Mitch & Squalo, conduttori di
Radiol05 e “Papi is burning”, remix di “Frangetta. Mila-
no is burning”, tormentone 2007 dei milanesi del Deboscio.
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COVER. ANCHE CARLO MARTELLO EBBE PROBLEMI CON UNA PULZELLA A PAGAMENTO

Re Silvio torna
dalla battaglia
di Casoria

TORMENTONI. Se fosse ancora dotato dell’estro da crociera, Silvio sfor-
nerebbe una cover della canzone diVillaggio-De André, suoi colleghi. Con-

soliamoci con le hit da YouTube: “Bungalow”, dalla Puglia con amore.
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to campo, immobiliare, calcistico, televisi-

Vo e canterino non abbia sfruttato, sul pia-
no discografico, I’appeal tormentato del suo sex-
gate. In fondo, il Berlusconi self made man ha ini-
ziato come singer da crociera, attivita ripresa in
tempi recenti grazie al sodalizio con Mariano Api-
cella (ma a Villa Certosa, non in crociera). Certo,
serve qualcosa di piui ironico delle canzoncine d’a-
more made in Naples. Serve qualcosa da scuola ge-
novese, come Carlo torna dalla battaglia di Poi-
tiers, che Paolo Villaggio e Fabrizio De André com-
posero per cantarla sulle stesse navi da Crociera di
Berlusconi e Confalonieri, Costa crociere. Villag-
gio sostiene di avere incontrato Berlusconi, e for-
se qui esagera. Ma il testo goliardico ha parti deci-
samente pap(in)abili: Re Carlo, a digiuno di sesso,
si accoppia con una pulzella che gli rifila, repente
e inaspettatamente, una parcella, la fattura. Pove-

C olpisce, in fondo, che I’imprenditore a tut-

rino, Carlo ignorava fosse una escort ante litteram.
Se la prende con I’inflazione: «Anche sul prezzo
avrei poi da ridire, protesta il Cavalier cristiano,
che forse avrebbe preferito evadere le gabelle, «ben
mi ricordo che pria di partire/ v’eran tariffe inferio-
ri alle tre mila lire». In realta la pulzella aveva gia
fatto uno sconto al suo sovrano, «poiché voi siete
il sire/ fan cinque mila lire/ € un prezzo di favor».
Ma per il cavaliere € troppo, impréca: «E mai pos-
sibile o porco di un cane/ che le avventure in code-
sto reame/ debban risolversi tutte con grandi put-
tane». E si da alla macchia, senza pagare. Cosa di

cui, nel caso di Berlusconi, si € piu volte lamenta-
ta Patrizia D’ Addario. La quale, se facesse un rap,
potrebbe chiamarsi Pat Daddy.

Tra pop e revival Umberto Eco ha provato a
lanciare, dall’Espresso, una vecchia celebre canzo-
ne che sembra scritta per Papi, da parte di una del-
le tante sue fanciulle: My heart belongs to daddy, di
Cole Porter. Ma la caselle tormentoni stranieri € gia
piena. Serve un prodotto d’ugola italica. Ma, ad
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ascoltarla, non ¢ granché la canzone dove Silvio e
Veronica compaiono citati, E vado al mare di Mit-
ch&Squalo (due artisti molto amati da Facchinetti
Jjunior, il cameriere televisivo di Simona Ventura):
«In riva al mare far I’amore/ mi accomodo/ io Ber-
lusconi tu Veronica/ la nostra vita € un eterno tam
tam/ abbandoniamo la routine». Musica loffia, te-
sto sgrauso, tipi poco carismatici. I video € un gi-
nepraio di belle fanciulle, ma loro sembrano due
bruchi in mezzo a un’oasi d’orchidee.

Eppure, ai nastri di partenza c’erano molti big
italiani candidati per il tormentone estivo. In pole
position, come registrato da una scanzonata pun-
tata di Matrix, di giugno (guest star la Mara Maion-
chi, giudice discografico di X factor), ¢’era Tizia-
no Ferro con Indietro, canzone tormentata e tor-
mentosa, come il suo interprete che, con voce me-
tallica, incastonava nell’aria un verso enigmistico:
«Notizia & I’acronimo del mio nome». Brano fic-
cante, ma partito troppo in anticipo, a fine 2008. Per
diventare tormentone estivo, conta molto quando si
stacca il piede dalla pedana. Piui convincente, e pit
avanti, cioé a 2009 iniziato, Dentro ad ogni brivi-
do del vincitore mediasettaro di Amici di Maria De
Filippi e del Festival di Sanremo Marco Carta, una
canzoncina in perfetto stile revival anni 50-60 co-
me certe cover dei Bluebeaters. Ha raccolto con-
sensi ed effettivamente resta in testa, anche se le ac-
cuse di plagio non sembrano campate in aria: in al-
cune parti sembra il calco esatto di Le mille bolle
blu cantata da Mina, accelerata. Certo la musica pop
ormai € sempre piu assonante, € sempre la stessa,
che gira intorno. E poi, i veri tor-
mentoni, secondo il filosofo fran-
cese Zsendy, che sviluppa le ana-
lisi di Boris Vian, devono sempre
essere Ja canzone. Larivisitazio-
ne della canzone universale, che
piace a tutti, che racconta sempre
la stessa storia, magari anche con
le stesse note.

Le canzoni tormentone,
scrive Zsendy, «cantano spesso
la banalita della canzone (dicen-
do, ognuna a modo suo, che una
canzone € sempre [a canzone in
generale)». Il tormentone € un
ritornello che si ripete, senza qualita — o meglio,
la cui massima qualita consiste nel non averne
troppa («né triste, né allegro») -, il tormentone sa-
rebbe quindi, come dice la stessa Le Tube, la sto-
ria tipica, generale, perfino universale, di un in-
contro che accade inaspettatamente. Una banale
storia d’amore, come la cantano infatti tante can-
zoni di successo, che spesso, del resto, sottoli-
neano la loro propria banalitay.

Una canzone autoreferenziale, che racconta una
storia d’amore con cui alludere a tutte le storie d’a-
more, a tutte le canzoni d’amore. Gli esempi non
mancano, da Parole, parole, parole in cui Mina e
Lupo, cantando e parlando a turno e sovrapponen-
dosi, decostruiscono la canzone stessa (cosa sei?
«Sei la frase d’amore cominciata e mai finita), a
Can t get you out of my mind della formica atomi-
ca Kylie Minogue, che racconta di un motivo amo-
roso che non si puo far uscire dalla propria testa.

Ma perché allora tanta penuria? Solo colpa di
Papi? No. Un tormentone deve avere una profon-
da struttura di seduzione interna, quella seduzione
che deriva dal valore di feticcio, superiore al valore
di uso o scambio della merce, per usare i termini

marxisti citati da Szendy. Non

bastano le infrastrutture, i canali
tradizionali di diffusione. Alcuni
di essi, poi, sono in crisi nera. Co-
me Mtv, televisione-acquario,
sempre accesa, dagli anni 90, nei
bar e nelle camerette degli adole-
scenti, eta che Mtv ha prolungato
fino ai 30 anni. Le radio reggono,
1 video non hanno ucciso le loro
star che, anzi, interagiscono me-
glio con internet. Dove si sono
moltiplicati i canali di distribu-
Zione e promozione.
Proprio su internet, su You-
Tube anche, si fanno largo - con molti contatti e
voti alti - alcuni tormentoni. Ne abbiamo scelto
uno che sembra rispondere al requisito fonda-
mentale, metacanzoniero, di Boris Vian: I’auto-
referenzialita e la storia d’amore casuale. Bun-
galow, dei salentini Toromeccanico. Il ritornel-
lo esplicita un riferimento erotico-architettoni-
co ficcante: «lo te la suono nel bungalow/ la mia
canzone con I’organo/ lo so che sono retrogrado/
c’ho pure un filo di brizzolo.

In mancanza della cover deandreiana, Silvio
torna dalla battaglia di Casoria, nota come Silvio
Martello, o della canzone napoletana Noemi e coz-
ze 0 All’anema ’é Noemi, Bungalow offre ristoro
canoro e svago mentale in questa tormentata estate.
Dalla Puglia con amore, ovviamente.

Io te la suono
nel bungalow/
la mia canzone
con I'organo/

lo so che sono

retrogrado/ c’ho pure

un filo di brizzolo
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