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Dietro le quinte dei truffatori rockstar

Nel 1980 Julien Temple dedico un film alle icone del punk portate al successo da un manager
geniale e senza scrupoli. Tornato sul luogo del delitto, svela bugie e segreti dei ribelli per lucro

«s: BARBARA TOMASINO

MR Nati nel 1975 sotto l'egida
del  genio-truffatore  Malcom
McLaren, i Sex Pistols in appena
tre anni di carriera sono divenuti
la band punk pil1 famosa al mon-
do, capaci di scioccare 1'opinione
pubbilica dell’epoca e di sovvertire
ancora oggi - attraverso reunion e
operazioni dallo squisito sapore
commerciale - gli ideali di rivolta e
rigetto della societa sbandierati in
quegli anni.

Insomma, i Sex Pistols sono tut-
to e il contrario di tutto, quando
pensi di averli compresi, afferrati,
di essere in sintonia con la loro
“etica”... ecco che ti prendono in
contropiede e ti spiazzano nuova-
mente. La parabola luminosa e
decadente della band inglese &
stata immortalata in un docu-
mentario del 2000 dal regista Ju-
lien Temple, un talentuoso figlio
della ricca borghesia colta che ad
un certo punto fece propria la
causa dei sottoproletari arrabbia-
ti.

The Filth and The Fury - titolo
tratto da un celebre articolo del
Daily Mirror che riportava la rovi-
nosa intervista televisiva del grup-
po con il presentatore Bill Grundy
nel dicembre del 1976 - rende giu-
stizia ai membri della band e ai
fan immarcescibili, ovvero a tutti
quelli che rimasero amareggiati
dall’operazione The Great Rock
and Roll Swindle del 1980, il pri-
mo rockumentary dedicato ai Pi-
stols e firmato sempre da Tem-
ple.

Dopo vent’anni
Paltra campana

Se allora, poco dopo lo sciogli-
mento del gruppo, veniva narrata
la “grande truffa del rock and roll”
architettata da McLaren dal pun-
to di vista dello stesso, che da ma-
nager si era trasformato in mece-
nate del regista, a distanza di 20

anni viene raccontata la presunta
vera storia della band dal punto di
vista dei protagonisti, ovvero
Johnny “Rotten” Lydon e compa-
gni.

Oggi la casa editrice Isbn pub-
blica, assieme al DVD, un agile li-
bretto (The Filth and the Fury. La
vera storia dei Sex Pistols, pp. 48,
euro 17,5) contenente una lunga
intervista al regista, una disserta-
zione sul movimento di Marco
Philopat e un saggio di Hugh Bar-
ker volto ad analizzare il gran fe-
nomeno del punk attraverso le
gesta di quattro (o se preferite cin-
que) sbandati entrati nel mito.
Temple - che nel frattempo ha
sviluppato una prestigiosa carrie-
ra come autore di cinema musica-
le - cerca di ovviare agli errori di
gioventi1 con un documento luci-
do e appassionato, che dell’espe-
rienza acquisita e del tempo tra-
scorso ha fatto tesoro.

Il rockumentary procede dagli
esordi dei nostri anti-eroi nella
zona di Shepherd’s Bush all’addio
alle scene in quel di San Francisco
nel gennaio del ‘78, con un John-
ny Rotten (nome d’arte che sta
per “marcio”) disilluso e ferito dal
manager canaglia, dalla pazzia in-
controllata dell’amico Sid Vicious,
dalla musica e dalle sue stesse po-
se da Riccardo III che avevano or-
mai il gusto amaro di una panto-
mima svuotata di significato.

Infatti, prima di gettare via il
microfono e una tranche de vie
che aveva gia i colori della leggen-
da, domanda beffardo e malinco-
nico: «Avete mai avuto I'impres-
sione di essere stati ingannati?».

A questa domanda tentano una
risposta The Filth and The Fury e
le parole di Temple, intento a di-
mostrare come l'abilita di McLa-
ren nel rendere vendibile come
merce qualsiasi cosa - anche le
anime - fosse ben poco senza il
potere sovversivo e la furia incen-
diaria di quel manipolo di reietti

pronti a tutto proprio perché privi
di alcuna speranza (e di alcun fu-
turo, come rammenta la celebre
canzone “God Save The Queen”).

Ma lo storico Hugh Barker getta
un’ombra inquietante sulla lettu-
ra manichea del punk, collegando
l'ideologia ribelle e la messa in
scena della stessa: il punk «per-
metteva a chiunque di trasfor-
marsi in personaggi da fumetto e
usare quei personaggi per espri-
mere la propria rabbia», spiega.
«Sotto questo aspetto, ¢’era meno
scarto tra Lydon e McLaren di
quanto Lydon vorrebbe ammette-
re. Entrambi erano capaci di pra-
ticare I'arte della truffa, di vedere
il lato comico del sistema e farse-
ne beffa».

Litigi, droga, omicidi
alimentano il mito

Quando la ferita tra i due diven-
ne insanabile, Rotten si ammantd
di una presunta autenticita che lo
distanziava dal manager ingag-
giando una corsa estenuante ver-
so una purezza d’intenti che con-
traddice il punk stesso - come
emblematicamente dimostra il
“Filthy Lucre Live” (tour a scopo
di lucro) del 1996.

Conclude Barker: «The Filth
and The Fury & la sua (di Julien
Temple, nda) versione e quella
della band di cio che accadde. Ma
tra le crepe si intravedono ancora
milioni di storie che si sarebbero
potute narrare».

Del resto & proprio della storia
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divenuta leggenda soggiornare
nel regno del verosimile, un regno
dove poco conta come siano an-
dati i fatti. E i fatti hanno poi rac-
contato di Sid Vicious che ha as-
sassinato la sua Nancy e si & iniet-
tato un’overdose, ma non per
questo ne hanno scalfito il mito.
TUTTO IL MARCIO DI JOHNNY

Una foto recente di John Lydon (Londra,
1956), in arte Johnny Rotten (“marcio”),
cantante e uomo immagine, assieme al
bassista Sid Vicious (1957-1979) dei Sex
Pistols. Col gruppo ha pubblicato lo
storico album “Never Mind the Bollocks,
Here's the Sex Pistols” (1977) olycom
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